

# Afvaart

**Gerrit Achterberg**

**bron**

Gerrit Achterberg, *Afvaart*. C.A.J. van Dishoeck, Bussum 1931

Zie voor verantwoording: [http://www.dbnl.org/tekst/acht003afva01\\_01/colofon.php](http://www.dbnl.org/tekst/acht003afva01_01/colofon.php)

© 2017 dbnl / erven Gerrit Achterberg

## Ter Inleiding

De huidige stand onzer letterkundige kritiek heeft een aantal vooroordeelen te weeg gebracht, die het moeilijk maken een onbevangen genierter van poëzie te zijn. Er is de laatste jaren, in het bijzonder door onze jongeren, zooveel *over* de dichtkunst geschreven, dat zij zelve daarbij in menig opzicht te kort gekomen is. Men heeft haar verbonden aan verscheidene aesthetische principes zonder steeds voldoende ruimte te laten aan haar eigen ontwikkelingsmogelijkheden, die zich nu eenmaal nimmer gevangen geven aan deze of gene theorie. En zoo sterk is soms zulk een theoretische voor-ingenomenheid geworden, dat zij in volslagen verblinding het middelmatige cultiveerde, voorzoover dit aan de gestelde aesthetische eischen beantwoordde, doch ganschelijk het beloftevolle over het hoofd zag, dat zich naar andere normen meende te moeten richten.

Verbittering ontstond hierdoor onder de schrijvenden; verwarring onder de lezenden, die zich voor theoretische problemen geplaatst vonden, welke slechts zeer terloops te maken hadden met de schoonheid, die zij zochten. Hoewel er den laatsten tijd teekenen te bespeuren zijn, die er op wijzen, dat een kentering ten aanzien van genoemden toestand aanstaande is, en er langzamerhand weer een neiging ontstaat om tot een bredere en meer objectieve opvatting aangaande de dichter-

lijke schoonheid te komen, werken toch deze vooroordeelen nog zoozeer door in de kringen der poëzie-minnaars, dat het niet geraden schijnt werk, dat naar zijn aard *buiten* de bestaande stroomingen valt, onaangediend de wereld in te zenden. Dit klemmt te meer, waar het hier een jongen dichter geldt, wiens talent zoo hecht verweven is met de primitieve gevoels- en aanschouwingssfeer, dat alleen reeds daarom zijn dichten buiten elke vergelijking met het gros onzer stevig cultureel gefundeerde dichtkunst valt.

Wat in Achterberg's verzen tot uiting komt - wonderbaarlijkerwijze - is de menschelijke gevoels- en aanschouwingssfeer in haar volle, ongerepte primitieviteit. Hier geen sprake van een uit overbeschaving geboren, romantisch verlangen naar een terugkeer tot de natuur à la Rousseau, hier geen decadente behoefte naar het simpele en directe om eigen onmacht te bemantelen. In dit dichten spreekt, voor de laatste maal wellicht, de menschelijke natuur zich in haar primitieven staat uit. God, daemon en eros liggen er nog onder denzelfden moederlijken mantel togedekt. En hen gescheiden hier te noemen scheidt reeds de eerste aanleiding tot misverstand. Want niet te onderscheiden zijn zij in dit werk en wie het poogt, schendt zijn zin. Hem blijven vreemde, onbevredigende stamelingen, zonder verband.

Voor den stedeling zal het moeilijk zijn vertrouwd te raken met den inhoud van deze verzen; maar

wie nog iets in zich draagt van de geheimen van het land, wie nog voelen kan, hoe tijd en eeuwigheid elkander in het bladersuizelen der populieren ontmoeten, wie zich nog te herinneren weet, hoe als kind de wereld van planten en dieren in immer wisselende gestalten openbloeide voor zijn oog....., die, ongetwijfeld, zal de toegang vinden tot dit werk en zich verheugen over zijn vreemde, in aldoor bewogener dromen verloren schoonheid. Ergens diep het land in, in het stroomgebied van een klare, stille wetering, ligt het verbeeldingsrijk van dezen jongen dichter, doch het ligt er niet als een ‘wolkenkuckucksheim’, ijl en ontastbaar; het grenst aan den varkensstal en de mestvaalt, en in den winter is het er geraden op klompen te lopen. Het zou belachelijk zijn Achterberg een ‘letterkundige’ te willen noemen, al verdient hij zijn kost met aan de kinderen het lezen en schrijven te leeren; hij is niet meer dan een instrument, waarop God het behaagd heeft een pastorale te spelen, de laatste wellicht, die Hij ons, ge-asphalteerde Westerlingen, ten gehoor geven wil.

ROEL HOUWINK

*Aan het roer dien avond stond het hart  
en schepte maan en bosschen in zich in  
en zeilend over spiegeling  
van al wat het geleden had  
voer het met wind en schemering  
om boeg en tuig voorbij de laatste stad.*

## **Strophen**

### **I**

Over dit land alleen  
zwierf ik, maar dit land heeft geen einde  
en nu dool ik bij u binnen;  
o oude wonde die ons pijnde,  
zult gij beginnen  
te heelen hier,  
of heeter nog te schrijnen?

**II**

Zij ging van mij vandaan  
het licht van de lantaren tegen,  
haar lange schaduw lag tot aan mijn voeten.  
Zóó heeft zij voor het laatst mij willen groeten  
met 't dierbaarst dat ik van haar had gekregen:  
haar hoofd - en is toen in het licht vergaan.

**III**

Zal dan uw liefde grooter wezen dan mijn vrees?  
Gij kwaamt terug onverwacht en vond mij slapen.  
Mijn oogen beefden open - vrees overgleed  
glans, dien gij niet kende... Slapen  
moet ik nu... Zie ik slaap zonder vrees.  
Gij bidt u in den hof voor mij ten bloed.  
Een haan driemalen kraaide, hoog en heesch.  
Ik kom u als een Petrus tegemoet.



## **Drievoudig Verbond**

Wat is dit een zoete verbintenis  
u en de dood en ik.  
Dat liefde er niets bij heeft ingeboet,  
te geraken tot deze rust.

Nu al de vuren zijn gebluscht,  
gaan we over de zachte asch  
en denken wat geleden moest,  
voor ieder tevreden was.

## Wedergeboorte

*Voor Cathrien*

Zij, die hun liefde tot haar einde gingen,  
die donker werd en kronkelend en dood,  
vonden bij 't opslaan van hun tenten  
een nieuw, oneindig morgenrood.

Aan nieuwe verzen mogen zij beginnen,  
zij gaan van stad tot stad steeds voort;  
lang achter hen ligt zij vermoord,  
van wie zij nochtans helder zingen;

die hen bewoont, die hun behoort,  
die hen geleidt langs deze dingen  
der aarde naar het ander oord,  
zonder omzien of bezinnen.

## Regen

De regen deelt het donker hart  
zijn weenen mede en beide weenen  
om evenveel, in eenzelfde meenen  
van zuivere smart.

Want toen zij in den regen heenging  
was het de regen die haar omhing  
en haar omhulde, een eeuwig ding:  
dit, wat ik weet, weet ook de regen.

En het wordt niet meer tusschen ons verzwegen  
sinds dit uitwisselen ontstond,  
zoo zoet, dat het hart een vrede vond,  
uit pijn en wanhoop weggeheven.

## Misschien

Misschien dat ge nog aanwezig zijt  
op de plaats waar gij gebleven zijt,  
waar ik van u ben weggeleid  
zijwaartsche bosschen in  
door een die mij niet meer bevrijdt  
dan op uw woord.

O dit eenzame land

en niet te weten of gij zijt  
alleen gegaan naar 't eeuwig eind  
of dat ge vóór den dood  
mij hier nog zingende bevrijdt.

Misschien dat ge nog aanwezig zijt  
op de plaats waar gij gebleven zijt,  
weenend het hoofd in uwen schoot.

## Herschepping

De wereld is vergaan,  
haar naam spelde een nieuw getal,  
het licht viel van de sterren af:  
verdwaald.

Eenzaam lag de goede grond te weenen  
over zooveel wederkeer  
van liefde en haar weelde  
sloeg in lentebloemen neer.

En de vogelen vervolgden  
het lied dat lang geleden was gestaakt  
zóó ongemerkt, dat wij vergaten  
hoe het tot zwijgen was geraakt.

## Afscheid

Het was een avond in den winter - vuur  
brandde aan onze voeten, zij zat tegenover  
den schoorsteen, maar het bloed ontmoette  
het weten hoe het was - toen dreef het over.

Het is de ramen door gegaan waar sneeuwen  
den haard inviel, die daar in weerschijn brandde  
en in haar schoot lagen haar witte handen;  
zij stond op, zag me aan en ging toen henen.

## Het Gericht

De klok regeert de kamer,  
monotone wetten  
murmelen in den avond,  
niemand kan zijn regelen verzetten,  
niemand wordt hier doorgelaten.

Vandaag ben ik beschuldigd,  
van avond lig ik voor 't gericht.  
Stilte in de zalen,  
alleen het ademhalen  
van de kast, een moeder die mij ziet.

Wind en regen buiten  
pleiten en verdedigen,  
wind en regen buiten  
pleiten en omsluiten  
den rechter met hun redenen.

Rinkelend verschrikken  
minuten, minuten;  
uren hijgen voort  
en vier muren klagen  
om een enkel woord  
van vergeven vóór den morgen,  
om een antwoord van vergeven,  
om een antwoord vóór den morgen.

## De Slag

Nu strijdt het hart zijn laatste slag:  
de jaren trekken hun legers samen,  
de zomers gaan vooraan, vlag aan vlag,  
vanen aan vanen.

Ver aan de einders van den dag  
komen de winters, o grijze mannen  
met sneeuwen manen en stilte van hart;  
zij scharen zich ter linker kolonnade.

Maar achter de bergen, in reserve,  
wachten de gouden paarden van de herfst.  
Een kind van lente houdt daarbij wacht

.... en zich bezinnend, neuriënd zacht  
gaat ongewapend naar uwe tenten  
onder den ademloozen hemel van den dag.



## Resurrectio

Toen stond in uw laatsten naam rondom  
de wereld op, de kimmen braken  
en een land, dat verloren was, kwam weerom;  
schijnende over de gulden daken  
van een oud dorp aan de horizon,  
de zon met haar gebroken stralen.  
En toen hij er eenzaam binnenging,  
ontdaan van droefenis en wrake,  
is hij tot haar weer kunnen raken,  
vrij en als in een herinnering.

**Licht**

Gij stondt met een hoog hopen  
tegen mij aan.  
Ik was het zelf die stond  
tegen uw hopen aan

O dat in deze zuivere waan  
zoo groote eerlijkheid beleefde  
het bloed en dat het blinde weten  
voortaan  
alleen het eene licht blijft zien  
sluimerend in uw hart, Cathrien.

## Herboren

Ik ben geheel terug gekeerd.  
Mijn lijf is nergens bezig.  
Ik ben een open morgen.  
Zoo lig ik bij het klokgetik  
koel in 't heelal.  
Zooals een leven, pasgeboren,  
uitligt. Alleen het uur  
deelt bloed en adem mede aan het staren  
naar oogen, die nog sterren waren  
in een vorig uur.

## Sneeuw

Een schuine muur van sneeuwen  
komt leunen aan mijn schouder,  
geduwd door broeder winter  
en zuster stilte, - zou er  
nog tijding wezen, ginter  
achter het witte scherm, dan vlokken,  
sneeuwvlokken, klokken koele kilte  
over de wereld en een hart,  
elkaar gelijk in den winternacht.

## Eenzaamheid

O ruiten mijner eenzaamheid  
waarlangs de avondstroomen nemen  
hun beddingen, water en licht  
vermengen zich voor mijn gezicht  
geruischloos tot een glanzenvollen schemer;  
alles in alles vloeit terneder,  
ik nog alleen blijf opgericht:  
een in zichzelf versomberd teeken.

## Lente en Dood

De lente en de dood gaan saam,  
een vriendschap zonder vorm of teeken,  
wie aan de eene is bezweken,  
zal aan den ander ondergaan.

Wie h  ar ontmoette, voor de ziel  
afstand gedaan had van het bloeien,  
zal zij met zooveel licht vermoeien  
als aan geen bloem geviel.

Wie hem vergat voordat het laatst  
uur zich voltrok in donkren nood,  
heeft zich van roos tot roos  
vergeefs gehaast.

De lente en de dood gaan saam  
een vriendschap zonder vorm of teeken,  
wie aan de eene is bezweken  
zal aan den ander ondergaan.

## **Stil Oogenblik**

De torens hadden een stilheid bereikt  
die niet was uit te spreken.  
Ergens oneindig ver in mij  
werd deze toestand vergeleken  
met wat daar groeit en niet weerkeert:  
een liefde in zijn eigen staat  
bloeiend en ongemoeid gebleven,  
en die der wereld niet meer raakt  
en waarvan woorden niet meer weten.

## Moordballade

O gij die ik had omgebracht.  
Ik bond den wind om uwen hals  
in verre sterrenacht, ik brak  
uw dansen af tot op den grond,  
uw lachen vond  
den dood in mijnen lach.

-----

De huizen werden blokken nacht.  
De hemel was een zwarte doek  
over de rouwhuizen heengebracht,  
en in mijn mond  
de regen regende lang en zwart.

-----

Toen stond gij op en vond  
mijn handen, waar uw bloed afdroop.  
Met nooit zoo ondervonden handen  
sloot gij mijn opgebroken oog.

Gij hield mijn hoofd in wind en licht  
en woei mij uit en liet doorstralen  
dit moegebeefde vleesch, het lijf  
lag in uw schoot adem te halen.

En in uwer oogen spiegelzalen  
braken de eerste tranen los.  
Gij kunt uw dansen weer herhalen.  
Ik ben, o droomenbond, verlost.



## Zinnespel

Het spel, dat kranke zinnen spelen  
die onder elkaar den dood verdeelen.

Lachend begaan om wat nog weet  
de ziel van een, die speelde met

leven en licht zoo zuiver als  
de wind met bloemen en zomergras.

En door het einde ingenomen  
aflaten van wat zijne droomen

vermochten over stof en steen,  
hangt er een ziel te midden van

het spel, dat kranke zinnen spelen  
die onder elkaar den dood verdeelen.

## Verbeiden

De hemelen houden mijn gelaat geloken,  
de tijden glanzen over mijn  
handen voorbij, ik blijf ontbroken  
aan ieder noodlot, omdat gij mij  
met een droom bedwelmde die is uitgekomen:  
hoe lang lig ik hier, dat ik u verbei,  
als een bloem aan de eeuwigheid ontloken,  
terwijl ge naar uw horizon zijt overgestoken,  
waarvan ik het land voel bewegen in mij.

## Het Schilderij

Een oud en donker schilderij  
boven mijn ledikant.  
Bij nachten blijft het licht opzij  
tot aan den rand.

Van de figuur is niet te zien;  
het is nu donker in dat land.  
o schilderij o schilderij  
boven mijn ledikant.

'k Herinner mij nog uit vandaag:  
het zijn twee mensen, hand in hand  
liggende op een bloemenwei;

het is voorbij het is voorbij  
het is een donker schilderij  
gehangen aan den wand.

## Achter het Einde

De wind en haar kleeren lagen nog saam  
maar het was al over;  
ergens tegen de sterren aan  
sloeg het raadsel uiteen, maar wie gelooft er  
dat het hiermee eindigt, wat zoo begon  
dat het de elementen verzamelen kon  
in èenen greep, binnen èèn bloed?  
dat zoo begon  
dat ik het zelf niet gelooven kon,  
dat ik niet wist waarom het begon  
dan dat het niet anders eindigen kon  
dan in de eeuwigheid.

## Bevrediging

Toen hij zoo smal was dat de dood het niet meer wist  
dat hij bestond, heeft hij zich vergewist  
voor het laatst van hare liefde en proefde  
in haren mond nochtans de groeve  
en wist:  
dit is het onontkoombaar behoeven  
van die zich om het leven nog vergist;  
maar toen haar oogen eindelijk niet meer vroegen  
zag hij zich in geen spiegel meer betwist.

**Vrouw**

Ik beproefde u op bloed en nacht,  
maar in uw oog dreef de dubbele pracht  
van goud en donker,  
de sterren zonken  
tot in uw hart.

Toen hebben mijn duistere handen  
u den ruischenden dood ingehouden,  
aan den rand dier afgronden  
brak mijn hart....

Maar uw ziel zong zonder  
onderbreken verder  
aan het lied dat begonnen  
was onder de sterren  
van uw eersten nacht.

## Onderweg

Dit is het blinkend lopen  
tusschen het weten en het hopen  
van nergens en naar niets.  
Dit is de tijd gesteengd  
met iederen voetstap en alleenig  
het lopen, blinkend en om niet  
onder de wolken van den hemel,  
op de wegen, met een eeuwig  
geluk dat zich herkennen liet.

## **De Wil der Wegen**

Soms als de weg het wil zijn wij  
weer samen en het opgelost  
geheim komt weder voor mij vrij,  
glanzend ontstoken aan den grond  
alsof geen element bestond  
waaraan het zich gebonden houdt  
tot aan dit breukeloos bevrijden  
in zijn oorspronkelijkheid.  
Alsof ge u niet gansch aan mij  
voltrok komt dit uw overdeel  
bevrijdt van ruimte en van tijd  
en maakt den wil  
brandend tot leven en tot dood.



## Voltooing

Die kalnte sloeg mijn oogen dicht,  
toen hebt ge uw edel werk verricht:  
mij weggegeven aan het licht.

Ik ben een zoon van zon en zal  
langzaam omgaan in het heelal  
om te bezien uw zusteren al.

Ik ben een zoon van zon en zal  
vergaan, maar mijn naam en getal  
zullen zich scharen om uw naam  
en onze som voltooien in het al.

## Het Schuldig Lied

Nu heen te gaan met een lied in mijn mond,  
nu een klok voor eeuwig bonst in uw keel;  
nu gij geschonden zijt en gewond

en ik bleef heel,  
maar niet dan door uw zuivere wond.

## Het Vuur

Ik leef bij dezen als het vuur:  
Gij zijt het blindelingsche doel  
waartoe de vlam zich kromt en hoe  
al wat ze raakt verzencht  
tot grijze haat, geen wil weerhoudt  
den wil die recht  
tot u ingaat.

## **Kleine Ode aan het Water**

Zoo staat de regen als een raam  
over de bloemen, mond en maan  
leggen er groot en rond zich aan,  
liggen er groot en rond om dicht,  
o teug, waaraan ik lig;  
met mijn gezicht in maan en water  
staan bloemen in mijn oogenwater  
gespiegeld, sta ik spiegelend in  
waterramen en maanbloemen.

## Tweede Afscheid

Ik weet wel dat ik u niet weervinden zal  
als ik hier blijf liggen,  
maar o de plaats, waar gij afscheid nam;  
de winden  
zal ik in den vreemde niet meer herkennen  
buiten deze stilte die hier eeuwig schijnt,  
waar zal ik mijn oogen op richten, de blinde,  
buiten deze doodstille helderheid?  
waar zullen mijn handen vinden?

O gij die al eeuwen voor mij schrijdt,  
onbekommerd om dezen tijd,  
zie nog eenmaal om naar dit afscheid,  
dat ik den wil vinde  
dit te laten aan zijn eigen eeuwigheid  
en de smart besta van dit tweede afscheid  
om onder uw oogen den weg te vinden.

## Heelal

Mijn geest gaat met een bonzend hart  
over de dagen, want ergens wordt  
haar naam bewaard en haar lichaam  
is daar ook bij en het verhaal,  
slapende, van ons, aan haar zij.

Slapende zonder medelij  
en zonder onrust in de armen  
der eeuwigheid nu haar voleinding  
openligt naar alle zijden.

## Tegenwoordigheid

Soms zijt ge in mij terruggekeerd  
oorspronkelijk en ongebeurd  
en het bloed wankelt in zijn voegen;  
o donkre blijdschap van die verre groeve

waarin ge dan niet ligt;  
de aarde blinkend wit  
en onze lichamen zonder vroeger  
wandeland in dit.

## Herinnering

De doode regen heeft de plaatsen aangetast,  
waar ik u heb betast met handen die nog beven;  
mos en gras, achteloos achtergebleven  
zijn verstard met de plek struikgewas.

Dezelfde wil heeft mijn hart verhard,  
dat nog slaat op plaatsen, door geen woord omschreven;  
en deze doode regen heeft het aangetast,  
waar gij het hebt betast met handen die nog leven.



## Afscheid

Ik zie haar klein geworden schreden in de verte;  
nog een kwartier en zij is aan de wateren;  
ik kan het nu niet meer beletten.

Dwalende zal ik haar nagaan als de verten  
haar hebben ingeademd uit mijn oogen;  
de weg ligt van een heengaan overtogen;

wij zagen het onzichtbaar wenken.

## Wederkeer

Hoe keer ik zoo in uw geheimnis weer?  
Langs welke wentelingen ben ik u ontstegen?  
En nu loodrecht gedaald, gelijk de regen,  
die keert naar de aarde weer,  
keer ik ter plaatse waar uw lichaam heeft gelegen  
en leg ik me in de rondingen neer  
die in het donzen gras zijn nagebleven;  
beluister ik dezelfde bladerensfeer,  
die na ons heengaan ruischend is gebleven;  
gij zijt er weer, al zijt ge er niet meer.

## **Doodenwacht**

Op uw opnieuw bewegen wacht  
het hart zijn helderen doodenwacht.  
Uw lichaam ligt nog ongestorven,  
maar haalt geen adem meer tot aan den morgen.

In dit voor-dood bestaan van u  
ken ik de aarde niet en haar vergaan,  
ben ik als licht gebleven en u toegedaan.  
Reeds vangt uw spiegelend lichaam andere uren  
die ik nog niet verdragen kan:  
mijn oogen kaatsen blinkend en afwerend  
al de ontstorven liefde van uw ziel,  
omdat ik niet weet of gij het wil  
dat ik uw landschap en uw naam  
zal nemen uit de zon en maan.

## **Onrust**

Want aan de aarde staan de geuren  
en aan de hemelen de kleuren,  
ik ben daar eeuwig tusschen in;  
gezweefd en stilgestaan door iets,  
een lied waarop ik sidderend blijf teeren,  
sinds mij het eerst' geheim verliest,  
waarin ik niet kan wederkeeren  
en mij het tweede niet ontving;  
o kievit's eenzaam vleugelscheren,  
o onrust - en alleen een lied.

## Eenzaamheid

Weenen is even eenzaam  
als sterven en even ver  
als sterren en het zwerven  
onder avonden ver.

Lachen is even oud als  
het leven en even leeg.  
De tijden zijn even koud als  
ijsland waar de zon achter neeg.

Schepen schenen te varen  
naar een doel, maar de horizon zweeg.  
Wij blijven hier allen op aarde  
alleen en van onszelve vervreemd.

## Wachtende

O groote dorst naar duisternis en nacht,  
de vreemde huizen om er langs te loopen  
de jaren terug en weer opnieuw te hopen,  
dit kan nog, als zij mij maar wacht.

De klokken worden niet geacht;  
de tijden kunnen gerust terug  
hun uren gaan en zon en maan  
hun banen terug door dag en nacht,  
tot ik haar weer voor 't eerst zie staan:  
een die op het laatste heeft gewacht.

## **Hoop**

Loopende over den dood te denken  
onder de sterren, met om mij heen  
het voorbijgaan van de horizon,  
omdat eenmaal alles bijeen moet zijn  
waar het begon,  
ook al komt ze niet en ik het enkel  
blind in dit zingen verliezen zal,  
moet ik nochtans blijven denken  
dat ze er wezen zal.

## Samengang

De stormen nemen toe, de avond  
wordt warm aan onze handen en we schijnen  
verzameld uit de jaren tot dit einde,  
alsof wij nimmer leefden voor dit uur.

En bloed en oogen worden sterk, haar naam  
keert ongevend onder het vuur,  
dat uit den hemel breekt en mede  
het duister doorbreekt tusschen onze schreden,

o onuitwischbaar samengaan van u  
met een, die donker doorging onder uwe sterren.



## **Liggende onder een Boom**

En de blaren brengen bij tusschenpoozen  
haar heugenis over mijn hoofd.  
O ademen, waarin ik heb geloofd,  
o verhalen, die wij zelve waren  
eens in die wereld, die is uitgedoofd  
in de wind, die het over me komt vlagen,  
waar ik hier lig en mijn oogen sluit,  
en een boom zie waaien over een leege  
plek der aarde die overblijft.

## Slaap

Al deze zachtheid in mijn avondbed  
sterft en herleeft - een golf aan iederen muur,  
maar vindt geen uitweg meer en het besef  
legt zich sereen en bijna schoon terneer.

Dan groeit uit dit onvatbaar overleg  
en komt zoo naderbij van u het laatste,  
dat ik me in geen jaren hoef te haasten  
omdat het hier is, ieder uur,

maar slaapt onder mijn slapen, dat vergeefs  
zich ophoopt aan de wanden van de ruimte,  
tot dat het weerkeert in een droom zoo verruimend,  
als was er niets onmogelijk dat uur.

## Ontwaken

Misschien ligt uw lichaam weer bij mij  
wanneer ik uit dezen droom ontwaak,  
maar ik weet niet hoe ik meer van u raak,  
ik stroom in u aan mijzelf voorbij

en laat me zonder medelij  
achter tot aan den dageraad;  
want misschien ligt uw lichaam nog bij mij  
wanneer ik uit dezen droom ontwaak.

## Gezicht

De avond valt grondzwart onder de sterren,  
de keien zijn zoo heimelijk en week  
of het haar eigen aangezicht geleek  
dat daar uit op is komen wellen.  
Oogen, waarin het streven stond  
mij tot den dood te vergezellen,  
zijn in de steenen vast geweest;  
maar zweven nu zonder ontstellen  
over de kerkhoven der streek.

## Wederkomst

Ik denk aan u.  
Ik kom wanneer de anderen zijn gestorven  
weder tot u,  
met wat ik ondertusschen heb verworven.  
Als allen uw stad hebben verlaten  
kom ik het aan u overlaten,  
of gij 't zult beminnen of verlaten,  
of ge uw schaduw wilt aanvaarden  
en den dood wilt kussen in mijn oogen.

## Eeuwigheid

Een kou die mij herinnert dat ik niet zal sterven,  
en dat de sterren eeuwig zullen schijnen,  
en zij aan mijne zijde,  
verblijd omdat de sterren schijnen  
en dat wij eeuwig zullen leven,  
gelijk zij zei  
eeuwen geleden.

## Nacht-woorden

Deze nachtregelelen zijn voor u,  
geschreven in gedachtenis aan u  
in uren die dezelfde waren,  
dat ik bij u lag, naakt en schuw  
geopend naar het wedervaren  
van al het vele licht van u,  
dat uit uw lichaam kwam gevaren,  
een vuur ouder dan mijne jaren,  
onaangetast van ondergang,  
een verheldere, blinde vlam,  
die zich neerlag in mijne armen  
en aan mij brandde, overlang,  
en de sterren aan mij toevertrouwde,  
die in mijn hart gezonken staan;  
waarmee het als een diepe spiegel  
uw laatsten wil ontvangen zal.