

# Het koekoeksspog

**Robin Hannelore**

## **bron**

Robin Hannelore, *Het koekoeksspog*. Heidelberg-Orbis, Hasselt 1978

Zie voor verantwoording: [https://www.dbnl.org/tekst/hann001koek01\\_01/colofon.php](https://www.dbnl.org/tekst/hann001koek01_01/colofon.php)

Let op: werken die korter dan 140 jaar geleden verschenen zijn, kunnen auteursrechtelijk beschermd zijn.

En kom je tenslotte toch naar de Kempen, denk dan niet te lichtvaardig dat je het koekoeksspeeksel, het kikkerspog of het lenteschuim ontdekte.

Ik loop hier namelijk in het voorjaar steeds op, voor de voeten van, of in het gezicht van de parvenu's, de spekulanten, de mongoloïde politici en de goden te spuwen.

## *Uit: Raka*

### **Ontheemde**

Toen ik stekelbaarsjes viste en voorns  
En wespen roofde langs de weg  
Toen ik bramen plukte diep in de doorns  
En meikevers schudde uit de heg  
Toen ik hielp maaien dorsen wannen  
En meereed op de eg  
Toen ik tuimelde in hooioppers en stromijt  
En op muren en palen  
Mijn naam naast die van Elsje schreef  
Met een geel stukje krijt  
Toen ik met ijsstoel en pieken  
Over de dichtgevroren beemden gleed  
Toen had ik het leven beet  
En leefde ik in de droom  
Die kosmos heet

Nu ik echter leraar ben  
En reis van stad tot stad  
En dichter moet zijn  
Voel ik soms de pen  
Als een doelloze dobber in mijn hand  
Ergens brak de lijn.

## **Stervlucht**

Sterven is door een sneeuwbus van sterren  
Naar huis gaan  
De vlokken van je jas kloppen  
Met je voeten stampen  
De deur openen en zeggen  
Vader ik ben er

Sterven is met een witte vlag zwaaien  
Voor een vijand die niet bestaat  
En te laat ontdekken  
Dat iedereen het goed met je voorhad.

## *Uit: De ridderzwammen*

### **Fin de siècle**

Wij zitten op het dode spoor  
Geen god zette hier een voet  
In terra sigillata lopen kootjes door  
Van kramsvogels in stoet

We zitten op het dode spoor  
Geen vissen paaien hier  
De rattenkoning loopt ons voor  
Wij dansen pijpend op de pier

Wij zitten in het dode punt  
Kolrijdsters op een schrikkelog  
Snauw en sneer zijn ons gegund  
De baanderheer heeft geen gezag

Wij zitten in het dode punt  
Te-Deum het laatste overspel  
Zirkoon of zinnia kruis of munt  
Dertien ogen gooit de dichter wel.

## ***Uit: Guerrilla Utopia***

### **Ballade van de jongen met de kauw**

Ik ben zo oud nu als mijn vader was  
Hij voerde me mee op de buis van zijn fiets  
Aaide mijn haar en zei in mijn oor  
Kijk dat huis heb ik gebouwd  
Later zal jij buildings optrekken

Hij tilde me op zijn schouders  
Liet me kersen plukken bij de burens  
En van het kasteel bracht hij een kauw mee  
Met blauwe nek en groenglimmende vlerken  
Dat werd mijn tweede vriend

Op 14 juni 1944 lag de kauw dood in zijn kooi  
Vogels kunnen geen leed verdragen  
En nu na 23 jaar dragen de schoolmuren  
Nog de beschimmelde wonden van de schrapnels  
En zie ik nog de bloedhanden

Van de mannen die hem thuisbrachten  
Ik ben zo oud nu als mijn vader was  
En ik heb nog geen huis gebouwd  
Ik slaag er zelfs niet in  
Een duiventil te timmeren voor mijn zoon.

## *Uit: De geselbank*

### **Iets om bladstil te lachen**

Ik begin meer en meer dingen te denken als  
 Ouder worden is de genade om te horen  
 Hoe de bijen verdroogde bloemstengels afraspen  
 Gelatenheid is het geluk van de galwesp  
 In de nooit opgemerkte inktappel

Nu ben ik eindelijk zó dat ik 's avonds  
 Rustig kleine voorwerpen kan bekijken  
 Zolang dat ik er duizelig van word  
 Ik ben verslaafd aan het bekijken  
 Van het oude potlood bijvoorbeeld  
 Met de tandafdrukken van mijn zoon erin  
 Van de koperen asbak  
 Die ik op een koopdag kocht  
 En in wiens voetstuk ik een gaatje boorde  
 Omdat ik dacht dat er wat anders inzat dan zand

En ook in de tuin breng ik vele uren door  
 Met het betasten van gewassen  
 Met het proeven van afgeknakte takjes  
 Ik heb zelfs een doodshoofd getekend  
 Op het vergeelde blad van een ficus

Onverhoeds soms en luidop  
 Stel ik gekke vragen aan mezelf  
 Waarom zijn de mensen niet  
 Als ik en moeder vroeger  
 Bij de strijk in de boerenkeuken  
 Toen wij gebleekte lakens opvouwden  
 Waarom is de groene kikker uitgestorven  
 En de koolhaas en de zwarte raaf

Ach wil ik nog ooit behoorlijk  
Onder de mensen kunnen komen  
Dan moet ik absoluut eerst  
Een ontwenningsskuur ondergaan

Ik begin meer en meer te denken  
Dat ik een echte dichter ben.



## Liefde als reagens

De zonnebloemen staan zwaar en zwart in het zaad  
 Het jaar is uiterst zwanger in de Kempen  
 Waar ik loop te leven als een lobbess  
 's Avonds teken ik onthutsende figuren  
 Op het papier  
 Een kruising van bloemen en dieren  
 Ik teken mijn liefde  
 Omdat de woorden  
 Zo akelig hun draagkracht verloren

Totaal naast de kwestie  
 Zit ik goedbloedig te raden  
 Hoeveel lichtjaren samenstroonden  
 In het groengoud van je ogen  
 En hoe oeroud de liefde is  
 Waarmee je me aankijkt

In feite beweeg ik me in de droom  
 Die ik vroeger op zolder  
 Droomde bij de drogende tabaksblaren  
 Bij welke genade besta ik  
 Hoelang nog vooraleer moeder  
 Me naar beneden roept  
 Voor de boterham met rammenas  
 Of het spek met savooien  
 Hoelang nog vooraleer deze dichter  
 Herleid wordt tot enkele nietszeggende woorden  
 In het oude sprookje onder de dakpannen?

## **In 1971 stierven er om vooralsnog ongekende redenen ruim 100 bijenkolonies in de Kempen**

In de argeloze lente van dit vervloekte jaar  
Begon het laatste ijzermaal te stinken in de Kempen  
De simpele imkers liepen schreiend in hun kaproenen  
rond  
Met de handen vol dode bijen

In de zomer stonden de esdoorns en de lijsterbessen  
Grienig van liefdesmart aan de bosrand  
Vleugels van vlinders sprinkhanen en krekels  
Waaiden als stof langs de gevels  
En de vliegen lagen dood op mijn papier

De mensen luisterden ziek van angst  
Naar het worstelende groen  
In het dwangbuis van de schurftige wind  
Verdorpe mussen en padden rolden over de wegen

Kom liefste laat ons heengaan uit de Kempen  
Ik heb een naar voorgevoel  
Morgen liggen de kinderen dood  
Onder de kale bomen in de speeltuinen  
Van de verstikte dorpen

Ik wil dat niet beleven liefste  
Wij kunnen het niet helpen wij hebben geen angels  
Wij kunnen nooit optornen  
Tegen de steekpenningen van de verbeeste  
domkoppen

Kom liefste laat ons heengaan uit de Kempen  
Want dichters zijn als bijen  
Zij bevruchten de woorden  
En morgen liggen wij wellicht dood  
Een koningin en een dar bij een dode taal.

## Gedicht om te beleven in de Kempen

's Avonds als de tandafdrukken van de zon  
Nog in mijn huis staan  
Ga ik notebblaren plukken en kamillebloemen  
Om op het hoofdkussen van de kinderen te leggen

En toch ik houd van muggebeten  
Ik huiver van wellust  
Als ik over de bobbel op mijn armen streef.  
In mijn bloed kriuwelen dan de duizenden  
muggelarven  
Die de sportvissers nu uit de rotte beken scheppen

Ook voor brandnetels heb ik een zwak  
Zij doen mij iets  
Ik ken hun vreemde liefkozingen  
Ik was een kampioen in het netelvechten  
Eertijds in de droge sloten

En wie nooit te vrijen lag in een mierenest  
Mag vloeken  
Omdat er iets aan hem voorbijging  
Dat oude mensen plotseling aan het lachen brengt  
In hun mijterige slaap

Niezen geeuwen krabben waar het jeukt  
Ik rek me (ach mensen het leven is mooi)  
En zit een gedicht te zijn  
Tot de tandafdrukken van de zon uit mijn huis  
verdwenen zijn.

## Gedicht om kleur te geven aan een vervelende zondagvoormiddag

Hët schokt mij  
Hoe ik twee lege tuinstoelen en een rode zwaardlelie  
Als een lugubere voorlopigheid ervaar  
Of hoe ik met dodelijk ongelooft  
De zondagse reisduiven gadesla

Om die klamme onrust  
Dat vocht in mijn grillige handlijnen te verdrijven  
Sta ik buiten  
En ook wel omdat ik rare snuiten trek  
Als ik een oogstappel eet

Maar ik moet weer naar binnen  
Want dikwijls stel ik vast  
Dat ik een beetje helderzie helderschrijf  
Voorals de vuurdoorn en de dwergmispel gloeien  
Of als de lucht zwart ziet van de zwaluwen

Een kei uit Spa  
Een zeeschelp uit De Haan  
Het uitgeblazen ei van een gaai uit Viersel  
Die dingen stinken niet zo erg als woorden  
Ze maken me rustig

En het verlamme besef een dichter te zijn  
Wordt eensklaps een godgeleerde glimlach  
Zoiets als na de kerkdienst eindelijk kunnen wateren  
Tussen de tuinbloemen  
Tussen de bloedige zonnebruid en de paarse  
muurpeper.

## **Gedicht dat ik schreef op de dag dat ik mijn bril in de watermolen van Grobbendonk liet vallen**

Ik stel tegenwoordig krankzinnig veel belang  
In de mieren die over een berkestam rennen  
Naar de groene melkluisen in de duizend weiden  
En vaak sla ik de rode spinnetjes gade  
Op de zonnegevel van mijn huis  
Ik heb zelfs een boek van Jan Greshoff  
Waarin gele papierluisen leven

Een mens zelfs een dichter denk ik soms  
Moet de drijfveren van zichzelf pogen te achterhalen  
Ik denk dat ik naar het middelpunt van mijn doolhof  
loop  
En dat ik de echte schoonheid  
Langzaam maar zeker nader

Zonder dat ik het weet loop ik vaak  
De hoge grijze zaadhalmen van het gras te strelen  
En als het regent verschijnen er gekke kringetjes  
In het stuifmeel op mijn oude trui  
Mijn kinderen blazen krokzaadjes door een strootje  
En mijn handen spelen gewonnen verloren  
Met de bloeikolven van de zomer

Ik ben er eindelijk toe gekomen te begrijpen  
Dat al wat ik doe verraadt  
Hoe ik dichterbij de waarheid kom  
Hoe ik aldoor menselijker en menselijker  
Ontvankelijk word voor wat vruchtbaar is

Dit zijn de dagen dat ik met blote voeten lopen kan  
Over het gouden zand in de Kempen  
Dat ik vergeten aalbessen pluk  
En plet met witte suiker op mijn bord  
En dat ik 's avonds in de witte klaver  
Naar de maan gekeerd  
Wat liefde sta te bazelen.

## **Gedicht voor mensen die denken dat zij altijd maar aan andere mensen moeten denken**

Met zwaarmoedige voeten lopen wij  
Door het najaarsgras in de Kempen  
Langs het ashok het bakhuis de bemoste geselbank  
Hangt een stilte van tienuurvlinders  
Kiemblaasjes en kwebland

Hoeveel tijd hebben wij verbrast  
Hoeveel heilige zondagen  
Welk alfabet van wilde eenden  
Lieten wij over ons heenvliegen  
Dat wij nog altijd de poëzie van de sterren niet kunnen  
lezen

Het rode vuur de zerpe rook van aardappelloof  
Dorre boneranken en snoeisel van de beukenhagen  
De bijen verzamelen pollen in de laatste  
goudsbloemen  
En elke koningin legt drieduizend eitjes per dag  
Zo menigvuldig kan de liefde zijn

Maar hoeveel tijd hebben wij laten verschalen  
Zie de spreuwen troepen reeds samen  
De kieviten zijn weg  
Met onze ringen aan een zwarte garen draad  
Pendelen wij wanhopig naar wat nog komen kan

De geur van een gepunt potlood  
De kleur van dennebast tussen hars en avondrood  
De smaak van halfrijpe braambessen  
En jouw hand berustend in mijn hand  
Misschien overleeft onze weemoed deze wanhoop  
wel.

## Van woede geschreven gedicht

In dit land van zwarte donderdagen kwade vrijdagen  
Loopt het blinde plebs zich te pletter  
Tegen beton mollen in de verblindende zon  
Op de bevroren sneeuw in een stank van reeuw

En al koersen de politieke zoutstrooiers  
Van 's morgens tot 's avonds heen en weer  
De volksmensen zoeken de veldwegen op  
Het laatste niet geschalmde dennenbos

Politici artsen en uitgetreden pastoors  
Betrekken de laatste boerderijen in de Kempen  
Geen keizer kon ooit zulke villa's schenken  
Aan zijn heldhaftigste legioensoldaten

Wanhopig schudden de muskusrattenvangers het  
hoofd  
Want zelfs de ratten hebben dit godvergeten land  
Van maluwe en melkeppe  
Van mestberen en winterperen verlaten

Alleen enkele kamergeleerde sufferds  
Lispelen soms nog de waarheid tussen hun kapotte  
tanden  
Maar de zenuwzieke rechters en de verwijfde  
ministers  
Kennen de waarheid slechts als het geruis van hun  
toilet

Ik stel voor ik stel niets voor  
Want met het ezelskaakbeen van Kain  
Dat men soms ook poëzie noemt  
Kan men zelfs geen loopjongen bang maken.



## *Uit: De Kempense brandbrieven*

### **Drie Kempense ecloges**

#### **I**

Het is natuurlijk krankzinnig meelijwekkend  
Een eigentijdse dichter die in de laatavond staat te  
luisteren

Naar de ontzettende lijsters  
Ik ben bang om het te zeggen  
Maar dat maakt mij ziek  
En slaat mij met dagenlange verstomming

Wat mij totaal van streek brengt is de bedenking  
Dat wat de lijsters zingen zo oerecht is  
Geen gekke lijster heeft het aangedikt  
Geen domme lijster heeft wat weggelaten  
Geen broodnijdige lijster heeft ooit gepoogd  
Zijn voorzaten voor schut te zetten

Ach was het alleen maar met de lijsters zo  
Maar bomen planten en bloemen  
Maar dieren en insecten  
Ze zijn trouw aan hun bestaan gebleven  
Aan de zin van de droom  
Aan het heilige bloed van elkander

Alleen de mensen plegen moord en zelfmoord  
Rond hun waanzinnige altaren  
Om toch maar anders te worden dan ze zijn  
Ook al zingen hun dichters nog het oude lied  
Met verstikte stem  
Om zoveel verraad en onmenselijkheid

Ik ben zo'n dichter en ik zing  
Heel bangetjes op papier waarnaar niemand luistert  
Zing ik van het onheil dat mens is geworden  
En doodt en doodt en doodt  
Altijd maar dichter bij de eeuwigheid  
Met alles behalve mensen.

**II**

Ik heb dit vaak  
 Dat ik helemaal niets te maken heb met mezelf  
 Dan zie ik krankzinnig trage herinneringen  
 Maar om dat te begrijpen moet je absoluut  
 Bij hevige rukwind op het einde van mei  
 Eens door een branding van maaigras lopen

De geur van uiensaus of geroosterde haring  
 Verjongt mij een kwart eeuw  
 Toen ik nog op het kerkpad piste  
 Maar de roestrosse wezel  
 Je ziet de pootjes niet als ze vlucht  
 Vermoordt in de braamstruik de argeloze merel

Parelogend met opengesperde muil en vliemende  
 tanden  
 Zit ze reeds vijftien jaar op zijn schrijftafel  
 Hij heeft haar lafheid leren verdragen  
 Hij is een slaafse bloeddonor  
 Maar ik schud ik brul ik worstel  
 Ik laat me niet leegzuigen door deze wereldmacht

Ik heb dit vaak  
 Dat ik helemaal niets te maken heb met mezelf  
 Dan maak ik me zorgen om Gust Obbels  
 Maar om dat te begrijpen moet je absoluut  
 Bij een hevige regenbui op het einde van mei  
 Enkele jonge merels laten drogen onder je trui.

**III**

Elke dag rond middernacht  
Duw ik mijn sigaret uit  
Klap ik mijn boek dicht  
Ruik ik nog even aan de lege wijnfles  
En ga ik buiten met mijn hond

In het gras waterend  
Kijk ik rillerig naar de sterren  
Het vurige piktografische schrift  
Van een dode god  
Dat vooralsnog onontraadselbaar bleek

Dan heeft mijn hond zijn vriend opgespoord  
De egel die bolrond op het gazon ligt  
En blaffend begint hij zijn ritus  
De oudste dans  
Van blijde verrukking rond intuïtieve angst

Zo leven mijn hond en ik  
Elke dag in het spookuur  
Een beetje buiten de tijd  
Brandend van blinde liefde  
Voor dingen die wij niet begrijpen.

## Kempens liedje over de dood

Toen de kerstroos bloeide  
Heeft traag de mist haar ingenomen  
Zodat ternauwernood wij elkaar nog zagen  
Misschien trokken net toen  
Duizenden lijsters voorbij  
En dacht ze ik vlieg mee

Maar ze wachtte nog  
Misschien op de wilde ganzen  
Die 's nachts en heel hoog vliegen  
Of op het boodschappenlijstje  
Dat we met haar zouden meegeven  
Of op het krakend heldere vriesweer

Wellicht was ze blij  
Dat de wereld die dag niet ingesneeuwd was  
Want anders hadden wij nog dagenlang  
Haar ingevroren spoor gevolgd  
Zodat ze zich zou genoopt gevoeld hebben  
Op haar stappen terug te keren

Een moeder sterft als een eik in de winter  
Haast onmerkbaar  
Maar als het voorjaar komt  
En wij willen schuilen voor hagel en regen  
Worden we eensklaps doornat en kil  
En zien we onthutst het verlaten lijsternest  
In de dode kruin steken.

## *Uit: De Kempense zwanezang*

### **Laattijdig gedicht voor Guido Gezelle**

Als de kraaien zo goddelijk sluw  
 Zo poëtisch gewiekt bijna  
 Tegen de wind vechten  
 Dit is een dag god dit is een dag  
 Die ik zou willen schilderen

Ik leef zo op het randje af  
 Zo uitzinnig soms  
 Dat ik spreek en schrijf buiten mijn reikwijdte  
 Woorden plonsend in het koningswater van het  
 papier  
 En hoorbaar oplossend tot het lied van de  
 windjammer

Op de middag in het dode uur van de vogels  
 Als de zon huilebalkt  
 Loop ik tussen meeuw en mol  
 Te wachten  
 Op de volgende aanval van poëzie

En als de winddoorn weer  
 Mijn vingers en tenen vreet  
 Vertel ik andere dingen dan ik weet  
 Met de stuiptrekkende februarijster in mijn hand  
 En vloekend naar de zwevende milaan  
 Die haar ogen uitpikte.

## Kempense lentezang

De leeuweriken sprankelen  
In de champagne die gulpt uit de zon  
Wij vieren de lente  
Kleverig van terpentijn  
Beroesd van ribes en sorbe

Ik ben zo goddelijk dat ik weet  
Dat vinken hun mosnest zouden bouwen  
In mijn gelaat  
Dat de wilde kamperfoelie me zou omstrengelen  
Als ik lang genoeg bleef liggen

En dan mensen deze Kempen  
Van koekoeken die roepen  
Uit witte meidoorn en essen  
Van wezels die krijsen  
En me uitzinnig maken

En straks komt zij  
Rank als een berk  
Zacht als een wilgeblad  
En vol nesten  
Die ik telkens weer ontdek  
Met huiverende vingers  
Voor zoveel leven.

## Kempense zomerzang

Elke dag op mijn wandeling  
Slenter ik over een boerenerf  
Daar laat een mongooltje  
Haar speelgoed in de steek

Verwilderd kijkend komt ze op me toe  
Besmeurd geschramd  
En legt een vuile pol in mijn linkerhand  
En eet mijn appel verder op

Dertig meter hooguit  
Wandelen we door de zomer  
Alsof het zo moet  
Met ontoereikende woorden

Kom ik dan tussen de velden  
Dan voel ik de poëzie nog  
Een korrelige lauwte in mijn linkerhand  
Even

Want dan loop ik door het karrespoor  
In het ritme van een ploegpaard  
Ik vertrappel zelfs het enige bosje hemelsleutel  
Dat ik hier in het wild weet groeien.



## **Kempense herfstzang**

Vanmiddag op een doodlopende veldweg  
Stond ik eensklaps verstomd  
Voor een leger judasoortjes  
Rood porselein  
Vlieszwammen ontvlucht aan oude vlieren

Vannacht wellicht van de koude  
Kreeg de weg rode oren  
Een wonder  
Om naar de roodborstjes van oktober  
Of de winterkoninkjes te luisteren

Ik bracht een judasoortje mee  
Het ligt voor mij op tafel  
En zo wauwel ik met de góden  
Gekscheer ik met de duivels  
Nu de mensen toch  
Tot over de oren in het werk zitten.

## Kempense winterzang

Geruime tijd reeds  
En steeds droeviger  
Krampt in mij weemoed om vroeger  
Mijn kapotte klomp  
De knikkers in mijn broekzak  
De verhaarde knokkels van mijn hand

Het leven was echter toen  
Met onze wintervoeten op de Leuvense stoof  
(De warmte van een rattenkoning)  
De was opgehangen in de huiskamer  
De verroeste goudappels uit de kelder

Ach die knusse veiligheid  
Dat beroezend goed zijn voor elkaar  
Al was het maar  
Door ridder te spelen voor je zusjes  
Als ze naar het huisje moesten

Van heel die wereld  
Is niets gebleven  
Zelfs niet de kaars  
Als het licht uitviel  
Of de onverwachte appelbeignets  
Als moeder zich haar boerenafkomst herinnerde

Geruime tijd reeds  
Word ik aldoor droeviger  
Om die rare heesters in de tuin  
Het vreemde volk in huis  
En de centraal verwarmde eenzaamheid.

## *Ongebundeld*

### **Ontwerp van een kattelletje te bestellen door twaalf reisduiven**

Deze dag is een droge kaas  
Vol verblindende schimmels  
Op een smaragden tafellaken

De wijn ligt te chambereren  
In het trage westen

De vrienden zijn er niet  
Nog niet

Dus schrijf ik maar een gedicht  
Voor een roerdompstem  
Bij nachtegaalslag

Kom je naar de Kempen  
Ik heb een mollepootje in mijn zak  
Weet je.

**Pas d'âne**

Zondagmiddag  
Op de vlucht voor supporters  
Heb ik klein hoeftblad geplukt  
In Pulderbos  
Goudgele fallussen van de lente

In een hoek van mijn bureau  
Op een krant gespreid  
Open- en toegaand dagenlang nog  
Schieten de sterren hun lichtjaren af  
Die ik in tee poog te vangen

Klein hoeftblad opent de luchtwegen  
Dat wisten de oude Grieken al  
En ik wil deze zomer  
Met volle ademdeugen  
Van de laatste echte Kempense lucht  
Genieten.

## In het spoor van het eerste koolwitje

O mensen ik ben weer zo  
Bruinrood als de katjes van de kanada's  
Geelgroen als de blaadjes van de wilgen  
Roekeloos als een nest jonge konijnen

Ik grijp mijn hond bij een oor  
En likkebaardend maakt hij kennis  
Met de naïeve poëzie van de grond  
Van het hol erin met de angst  
Van het moederkonijn

Sadistisch ben ik ook  
Bij de heldere sloot roestrood van ijzeroer  
Slaat een muskusrat haar achterlijf  
En haakt zich in de bodem  
En stuwt wolken korrelig slik op  
Om zich te vermommen  
Zolang mijn bewonderende aanwezigheid duurt

Ik ben een mens een minnaar  
Een redeloos schepsel  
Een zinloze parasiet van de lente.

**Gedicht geschreven onder een els langs de Nete**

Met stille tijgergenoegens lik ik  
De wonden in de flanken van de stilte  
De klaprozen

Ik aai het boerenwormkruid  
Meesmuilend  
Denkend aan de wormen in al die koppen  
De aanval der wormen is niet meer te stoppen

Zo tussen bereklauw en zonedauw  
Zilverschoon voel ik me ten hemel opgenomen  
Met de regenfluit de bosruiter  
Met hartwortel en al

De schuwe oeverzwaluwen  
Blijven wel schrijven  
Wat ik vertik

Doezelend in een krankzinnige lading wilde haver  
Voel ik hoe mijn hartslag  
Met de hoefslag van de zonnepaarden  
Samenvalt.

## Ode aan de Kempen

Zo'n dag als vandaag effenaf  
Zou ik alle planten willen proeven  
Beroesd door salie en hondsdrif  
Met het witgatje willen zoeven

Rakelings langs acacia's essen  
Uitzinnig één zijn met de lucht  
Het groen het rood van lijsterbessen  
Een uitgelaten dolle klucht

Zo'n nacht als vannacht bovendien  
Wil ik tegen ransuilen schreeuwen  
Zoals de bosvleermuis niets zien  
Duiken in het bloed der eeuwen

In nachtorchis en nachtpauwoog  
In nachtschade en nachtschone  
Een nachtraaf die nog verder vloog  
Dan waar de zwarte elfen wonen

Zo'n streek als de Kempen zie je  
Ligt in het putje van de hemel  
Voorbij de geur van oranje leliën  
Achter het slopingswerk van de memel.

**Negen sonnetten om voor te dragen bij een dame-jeanne Boordevol  
zelfgemaakte wijn van rabarber en kruisbessen  
Sonnet voor Ernest Claes**

(om te laten weten dat alles anders is maar niets nieuw)

Hier trekken de stedelingen rare snuiten  
Ze kennen vier woorden en drie varkenspoten  
Boer boom beest bloem en niets daarbuiten  
Ze benijden ons die kleur van pepernoten

Praat ik met zo iemand uit de hoge kringen  
Dan prevel ik onvoorstelbaar mooie namen  
Hoe de goudhaantjes en de tjiftjaf zingen  
Van molbruine violieren en witte cyclamen

Ik barst dan van binnenprettige geheimen  
Laat tussendoor stad met pekelvat rijmen  
En als ze me een tijdje verstomd bezig horen

Beginnen ze als zuurbessen te blozen  
Om hen niet te barbaars in de grond te boren  
Zeg ik dan ook nog wat over maan en rozen.



**Sonnet geschreven met de voeten in een teil water op heermoes**

Het vuilboompje dat ik nooit zoek  
Staat zoeterig bedwelmend te soezen  
De bijen doen de groene stilte broezen  
Zo leeft de dichter van het elzenbroek

Zes uur zocht ik Kempense orchideeën  
Het genot bij een venusschoentje te hurken  
Ik vond berken waartegen dieren zich schurken  
En eensklaps de tedere sporen van reeën

Zo kwam ik bij een orchis de gevlekte  
Nest van schoonheid de veelgebekte  
Vierentwintig mondjes vangen het licht

Om ook bij een reekalfje te belanden  
Pas op de reegeit walgt van mensenhanden  
Ach mens beroer toch nooit een echt gedicht.

**Sonnet geknipt uit aprils blauw**

Tussen kruipwilg dovenetel en vogelmuur  
Kanadabalsem en rag geworden bladeren  
Joeg de zon van april haar magnesiumvuur  
Door mijn haarwortels en aderen

Toen ik de goddelijke paring mocht beleven  
Van hagedissen een grijsbruine een groenblauwe  
Verbeten bijten vluchten krauwen  
Gevolgd door een stilte van hijgen en beven

Plotseling begonnen oranje sterretjes te dauwen  
In de huid van de bruidegom - zo'n geheim  
aanschouwen  
Is ingewijd worden in hemelse dingen

De draagwijdte vatten van onderhuidse ritselingen  
Zijn bewustzijn bliksemend voelen vernauwen  
En dan uitdeinen in zachte kringen eeneiige  
tweelingen.

## **Sonnet geschreven terwijl de doodsklok geluid werd over Grobbendonk**

Weken al ben ik een vos op het spoor  
Ik vond zijn oude zijn nieuwe burcht  
Met listige sluiers van dennen ervoor  
Uitwerpselen met haar en huid erin gewurgd

Tussen wateraardbei en waternavel  
Heeft hij zich gekoesterd in de zon  
Zijn sporen ongelooflijk traag door zavel  
Waar hij zich aan wespennesten te goed doen kon

Of waar hij jonge konijnen heeft uitgegraven  
Of zich aan een moerasveen kwam laven  
Of zich omzichtig verborg in grote nood

Weken nog wil ik van deze vos leren  
Hoe ik hem kan ontkomen en bezweren  
De onverbiddelijke spoorzoekende dood.

## **Sonnet geschreven nadat ik vloekend in een tot villagrond veroordeelde weide gespuwd had**

In de wilde weit of op de kraaibloemen  
Brobelt het schuimbeestje zijn blazen  
Om redenen die niemand kan noemen  
De runderen lopen opzij bij het grazen

Oude dichters dachten aan watertandende koekoeken  
Aan lenteschuim of kikkers die spuwden  
In deze naamgeving loop ik te zoeken  
Naar oorzaken waarom alles verruwde

Of tot wetenschap en dooddoeners ontaardde  
Biologisch scheikundig staal zonder waarde  
Een geleerde afschuw voor wilde gedachtensprongen

En goden en dichters die opzien baarden  
Terwijl de kanker brobbelt in hun longen  
Lachen de mensen zich dood om wat de ouden  
zongen.

## Sonnet boordevol goede bedoelingen

Piepjonge konijntjes komen verbaasd kijken  
Naar de gek die met zijn rode handschoenen  
Brandnetels plukt onder de jonge eiken  
In een plastic zak met de kleur van limoenen

Ze weten niet dat netels zo lekker smaken  
In soep of stampot bij biefstuk à la tartare  
En dat mensen die van gezondheid blaken  
Zich gewoonlijk lenen tot het halfgare

Hoe zouden de langootjes ooit beseffen  
Dat in dit zielig lamme en zo kleffe  
Land alles kapotgaat aan tamme dingen

En dat ik netels wil voorzetten aan alle  
Dichters zonder jeuk en woedeaanvallen  
En haat en bloeddorst en kriebelingen.

**Sonnet voor doodgravers en kopertorren en strontvliegen**

Veertig jaar ben ik moeten worden  
Om in te zien dat ik wel alleen zal blijven  
Een godverloren andere een kale jonker  
Die over distelvlinders en -vinken moet schrijven

En wat zij brengen aan rode klinkklare bevestigingen  
Met veel te veel godvergeten woorden  
Een vreemde nazaat met een niet te bedwingen  
Taal van sinds mensenheugenis uitgemoorden

Het roestkleurige bloed klatert in de beken  
De stern en de pluvier komen hier drinken  
Wie is er nog wie is uitgeweken

En mocht ik hier in dit welzand verzinken  
Beland ik dan weer in groene streken  
Of liggen ook daar dode goden te stinken?

## Grutto grutto fuut fuut

Ik lig hier als een driedubbele gek  
Te lachen in het gras de witbol  
Beroesd van tijm en koeiedrek  
De schaduw van de eik zit vol

Harig wilgeroosje en oud geluk  
En gesjirp van een krekkel een mus  
De Kempen bulkt van de volle pluk  
Halfapen toeren er rond in een bus

Onder dit groen orgiastisch gewelf  
Op dit eeuwig wilde herdersfeest  
Ben ik te gast bij de zwarte elf

Ik adem ril geniet als een beest  
Verlaat hier tenslotte voorgoed mezelf  
Nimmer is iemand zo vrij geweest.

**Ik begrijp niet waarom de nachtzwaluw nog wil zingen in de Kempen**

Op een pad vol wolgras en kaardebol  
Stond ik vanmorgen oog in oog met een ree  
Ik hield de adem in mijn borst zwol  
De zon doordrenkte de lucht met kamilletee

Haar zintuigen versteenden geelbruin haar  
Ik had angst om haar angst aan te jagen  
We vluchtten in paniek voor elkaar  
Zij wellicht uit angst voor mijn versagen

Dit was het eerste levende gedicht  
Van die omvang dat ik zag dit jaar  
Mooier bestaat er godin noch god

Tussen kikkers en steenuiltjes een schicht  
Onder de maan met haar groene staar  
Valt vandaag of morgen toch weer het schot

Geen poëzie overleeft hier haar lot.



## Denkend aan de dood in de Kempen

Is het de wulp die al vliegend  
 Helder water gorgelt  
 Of de kalkwitte bovist  
 Met zijn bloedstelpend vermogen  
 Door een dodelijke schuimcicade geblazen

Ik weet niet waarom ik aan de dood denk  
 Ik weet enkel hoe ik het sterven  
 Proefondervindelijk wil leren kennen  
 Te midden van het abeelkleurige koren  
 Bij warhoofdige wind  
 Of op de berm als de regen  
 Het reukgras bovenzinnelijk doet geuren  
 Of onder de iepen als de storm  
 Boventijdse hoorns blaast

Is het mijn schaduw die  
 Bij valavond tien tot twintig meter ver reikt  
 En die me bang maakt voor mezelf  
 Of de rosse vleermuis die  
 Door mijn aura bliksemt

Ik weet niet waarom ik aan de dood denk  
 Gebogen over de glinsterende kokon  
 Op een hennepnetel  
 Terwijl de onmenselijk blauwe libellen  
 Onttrokken aan de zwaartekracht  
 Zo hemels gelukkig zijn  
 En de mierenleeuwen met zandkorrels schieten  
 Om hun argeloze prooien  
 In de helse valkuil te doen tuimelen

Sterven is zo doodgewoon  
 Voor stervelingen in de Kempen.

## Kempense liefdesbrief

Als de zonnewende mij verrast  
Met paarzieke libellen  
Wier kokons op de drassen drijven  
Dan schrijf ik je een brief  
O liefste kom  
We gaan sint-janskruid plukken  
En duizendblad  
Zo komen we dit te boven  
Het plotseling uitbreken van zweet  
En pijnen in de hartstreek

Er zijn nog andere dingen liefste  
Die ik je leren wil  
Op dit oude heidense feest  
Het kijken naar de zon  
En dan je ogen dichtknijpen  
Zo zie je het zaad van je ziel  
De drift van duizend dode dichters  
Een drijfzand  
Dat je nooit meer loslaat

En als ik straks in jou verga  
Of jij zinkt weg in mij  
Dan merkt iedereen wel  
Dat jij de hazelaar was  
Waarrond ik als de zwaluwtong de sterren zocht  
Dat ik de meidoorn was  
Waarrond jij als de haagwinde opklom naar de maan

Onze liefde liefste  
Wordt slechts dan een leugen  
Als wij ons laten wijsmaken  
Dat de zwaluwtong en de haagwinde parasieten zijn.

## **Ik ben een gelukkige dommerik tussen wederik en ganzerik**

Ik heb al vaker een berkezaadje  
Zo'n rossig vliegend schoteltje  
Beter gezegd zo'n hostietje binnengehapt  
Hopend op een wonder tenslotte  
Een bloeddoorlopen berk  
Of een gebladerde stem  
Met groenvinken erin

Zo droom ik ook in het wilde weg  
Over de hemelsbijen die pijlsnel  
Uit een andere dimensie komen  
Aansuizen en veel te lang hangen  
Binnen te kijken door mijn ogen

Poëzie schrijven is dikwijls  
Met propvolle hand nog meer willen plukken  
Kersen bramen hazelnoten  
Of achter de geur van jonge brem  
Nog meer geheimen willen ruiken  
Dat loopt faliekant uit  
Op een kapotte lei

Ha die lei die dof rammelende pennendoos  
Die hoge holsblokken zo stuntelig versierd  
Altijd was er iets gebarsten  
En nu na zovele jaren  
Is dat poëzie

Zo wordt een dichter na zijn dood  
Eindelijk ook poëzie  
Poésie pure.

## Gedicht voor mensen in depressieve toestand

Treed eens buiten jezelf  
Op een heiduin kolkend van bunt en smele  
Laat de ander het wapen kiezen  
Tel vijftien stappen voorwaarts  
Draai je om mik goed en schiet  
Zo help je dan je kwelgeest  
Naar de andere wereld

Om je op te kikkeren  
Ga je zonder kwaken voor een ven liggen  
Plant je elleboog stevig in kroos en walstro  
Sla je rechterhand in de rechterhand van het beeld  
En druk druk tot je barst  
Maar zorg ervoor dat je wint  
Je moet een winnaar leren zijn

Als de dagjesmensen je nu uitlachen  
Om dergelijke dwaze streken  
Word dan niet boos op hen  
Begin je dan weer niet te mitridatizeren  
Wees gewoon trots op jezelf  
Je hebt de komedie goed gespeeld  
Je doodsvijanden zijn je beste vrienden.

## Gedicht voor Felix Timmermans

(om te laten weten dat alles nog niet verloren is)

Zie hem daar zitten een oude zonnegod  
Op zijn lamme kont onder de vlierbos  
Met geloken ogen lurkend aan een pot  
Bier en alle knopen van zijn leven los

Tussen de witte meidoorn en de Gelderse roos  
Verschijnt de gebilde kop van de postbode  
Die zweet en klinkt wat graag mee proost  
Dat zijn er al twee naar de Kempense mode

Een ogenblik later is ook de buurman daar  
Hij sikkelt rode klaver voor zijn konijnen  
De steek van een bijenwolf doet hem halfgaar  
Dansen maar zo'n patersbier heelt alle pijnen

Zelfs de melkboer is hier iets verloren  
Hij hurkt neer onder de treurozelaar  
Hij heeft gisteren zijn beste duif verloren  
Vertelt hij mat en dus drinkt hij maar

Zo zitten ze daar verdoken te batavieren  
De brandschimmels in hun kelen te blussen  
Oeverloos gelukkig te zijn als dieren  
Een verzopen god en drie rare kwibussen.

## Tranerige Kempense elegie

Ha die verhalen van vroeger  
Een heel gehucht op zwier  
De kermis een halve cent  
En zuipen uit één pot bier

Elk dorp had toen zijn brouwer  
Het papier met het recept erop  
In de klerkast op de kelderkamer  
Duivelskruiden gerst haver wilde hop

Zo'n oogstbier was hemels  
Het eindeloos maaïen hels  
Met op en neer gaande adamsappel  
In de schaduw van een els

Dat was de tijd van de bierbuik  
De tomaatneus zeven vadem  
In de wind de potentie  
Geen vrouw kwam ooit op adem

Zoveel ging de vergeetput in  
Je ruikt het als de boeren gieren  
Maar een echte smet op de beschaving  
Werpt het teloorgaan van al die bieren.

## Kempense poëtica

Poëzie moet de kleur van de zomer hebben  
 De grote vos de dagpauwoog  
 De geur van hooi liguster  
 De smaak van morellen  
 Het geluid van spreuwen  
 De zachte ruwheid van de wijfjesvaren

Poëzie moet beroezing zijn  
 Een bad in het groen van de Kempen  
 Waanzinnig allergisch jeukziek  
 De broeierigheid van zaad en zon doorleven

Een dichter moet bloeien  
 Een hele zomer lang  
 De stuwkracht van de groeisappen  
 De jachtigheid van de wespen  
 Als een egelantier  
 Woorden doen opbloemen  
 Zien verslensen  
 Vrucht zien worden  
 Voor de tee van de herfst en de winter

Een dichter moet onvoorwaardelijk  
 Gelukkig zijn botvieren  
 Zijn bloed zijn speeksel zijn zaad  
 Vierklauwens  
 Om straks in de grote weemoed van de herfst  
 In het innigste verdriet van de winter  
 Afstand te doen  
 Van het web vol leeggezogen herinneringen  
 Of peinzend de voorraadschuren aan te spreken

Hazelnoten beukenoten dennezaadjes  
Diep doordrongen van de waarheid  
Dat zijn leven amper een zandkorrel is  
In de Kempense zandloper van de tijd.



## Kempense parabel

Van de zeven berken in mijn tuin  
Laat er één zijn oren hangen  
Het kan een slepend liefdeverdriet  
Of een andere ziekte zijn  
Of gewoon een vorm van pretentie  
Fin de siècle je weet wel  
Of misschien speelt hij alleen maar  
Graag trapeze voor de koolmezen

De wereld van de bomen  
Is veel ingewikkelder  
Dan wij denken  
Veronderstel even dat  
Hélène Swarth daarin reïncarneerde  
Of Gerrit Achterberg die  
Stierf toen ik die zeven plantte  
Ik sluit zelfs Alice Nahon niet uit

Ik kijk nu benieuwd uit  
Naar de rode magnolia  
Die ik verleden jaar plantte  
Toen stierven Adriaan Roland Holst  
En ja vul zelf maar in  
Als het waar is wat ik vooropstel  
Is de hemel veel simpeler  
Dan een doorsneegedicht.

## Kempense canto

Het gekraagde roodstaartje  
Wanneer dat zo altijd kucht  
En in snikken uitbarst  
Dan is dat omdat de mensen  
Met hun stenen voetsporen  
Met hun glazen bloedsporen  
En hun ijzeren vingerafdrukken  
Als mierenkolonies  
Allesverslindend  
Wereldverdelgend

De bonte specht  
Wanneer die zo altijd wulps is  
En akelig schaterlacht  
Dan is dat omdat de mensen  
Met hun aangeklede domheid  
Met hun onnatuurlijke stemmen  
En hun godverdomde ikzucht  
Als mierenkolonies  
Elkaar zullen verslinden  
En verdelgen

De akkerleeuwerik  
Wanneer die zo altijd hoger klimt  
En jankt aan de poort van de hemel  
Dan is dat omdat de mensen  
Het paradijs verkaveld  
Gebrandschat  
En uitgeroeid hebben  
Als mierenkolonies  
Als godvergeten kraaien  
Als ongelooflijk vege rotzakken.

## Triestige canto voor een kauw

Ik heb me nooit zo  
 Op mijn kop laten zitten  
 Als door jou deze weken  
 Vondeling  
 Ondankbare onverlaat  
 Met je boerse gang  
 En je schrokkerige ikzucht

Ook nu was juni weer vervuld  
 Van hijgende mussen  
 En brandende verlatenheid  
 Maar je warme poten op mijn arm  
 Je harige snavel  
 Hamerend op de knoopjes van mijn hemd  
 Pulkend aan de wrat in mijn nek  
 Zo door en door doorhuiverd van tederheid  
 Proefde ik je lauwe geur  
 Je zenuwslopende ongedurigheid

Ik heb me nooit zo  
 Op mijn kop laten zitten  
 Als door jou deze weken  
 Verstoteling  
 Kakkenest kakkelobbes  
 Stuk levend geworden honger  
 Met je geschubde stelten

Gekker kan het niet  
 Dan een dichter die kauwkauw staat te roepen  
 Onder een hoge eik  
 Voor stomverbaasde burens  
 Maar je ellendig zwarte schoonheidszorgen  
 Als je je bad genomen had  
 Je plagerig uitdragen van mijn sigaretten

Je ingeboren goudkoorts  
Zo door en door doorhuiverd van tederheid  
Blies ik de schilfertjes  
Van je warme olieglans

Ik heb me nooit zo  
Op mijn kop laten zitten  
Als door jou deze weken  
Verschoppeling  
Oneerbiedige papierverslinder  
Smeulende rotzak  
Valschermzaad van de dood

We deden elkaar de duivel aan  
Eenlettergeregig  
Maar je hoogoplopende trots gebood je te gaan  
Toen ik zei dat je nu zelf wel kon pikken  
Dat je voor mijn part kon stikken  
En je verdween  
Met twee overzwalpende oudjes  
Onder luid misbaar  
Een kilometer lang nog  
Hoorde ik je kwaad over me spreken  
Je eigen nest uitdragen bevuilen

Ik heb me nooit zo  
Op mijn kop laten zitten  
Als door jou deze weken  
Deserteur profiteur  
Ogenschijnlijk had je het op mijn ogen gemunt  
Maar je hebt mijn hart leeggepikt  
Domme eenlettergeregige dichter  
Van de Kempense eiken  
Vaarwel.

## Gebed van een Kempense zonnepriester

Op zulke dagen  
Vol zonnebalsem zonnehonig  
En oplaaierend groen  
Ben ik blij familie te zijn  
Van de ronkende bosduiven  
De sputterende kikkers

Ik durf de mieren de bijen  
Niet te noemen  
Die zijn slimmer dan ik  
En zoveel eerlijker

Een beetje jaloers  
Ben ik op de brem  
Die waanzinnig gele  
Aderlating van de stilte  
En op de wilgen  
Die achter de rug van de katjesplukkers  
Zo snoezig regenereren

Ik walg van al die  
Door de duivel bezeten mensen  
Die god zogezegd schiep  
Naar zijn beeld en gelijkenis.

## **Gedicht om te lezen terwijl je met gebalde vuist op je voorhoofd bonkt**

Het is waanzin waanzin waanzin  
Een nest bouwen met oude woorden  
Het dons van hartewensen zielsgeheimen  
Godverdomme  
Voor de slinkse koekoeken  
De eierroevende eksters  
De doofstomme stekeblinde gevoelloze  
Mensen

Het is moederliefde kalverliefde kindliefde  
Mooie dingen willen zeggen  
Over mooie dingen  
Die iedereen doodgewoon doodgemoedereerd  
Kletskoek  
De mensen willen enkel  
De mieren lopen ook niet te luisteren  
Naar de zanglessen van de spreuwen

Het is aardschokkend hemelgerend hels  
Midden in de lente  
Te ontdekken  
Naar analogie met  
Te beseffen  
Dat ik anders ben dan de anderen  
Abnormaal gek krankzinnig  
Anders

Dat mijn liefste is om in de grond te kruipen  
Van ontroering en schaamte en eenzaamheid.

## Metempsychose

Alleen als ik schrijf  
Betreed ik een andere dimensie  
In een wolk van valschermsaadjes  
Ha ik ben geperforeerd dan  
Herderstasje en muur  
Ik klink van kuikens  
Kwartels patrijzen fazanten  
In dat ene oog van mij  
Nestelt een kuifmees  
Twaalf gele gapende bloedbekjes  
In dat andere popelt  
En tintelt niets  
Dan liefde de hemel vol plompen  
En kikkers die elkaar berijden  
En blikjes die bliksemsnel  
De kuitzakken ontgroeien  
En mij doen sidderen  
Van helderheid

Vandaag of morgen keer ik  
Niet weer  
Dan heb ik mezelf weggeschreven  
In de oneindigheid  
Van de leeggeroofde Kempen.

## Watermerk

Gister moest ik schuilen  
 Voor een bui onder een eik  
 Toen ik zag dat in de zwarte haren van mijn hond  
 Talloze vruchtjes van het kleefkruid klitten  
 Ik begon te plukken sakkerend  
 Tot ik de drie teken ontdekte op zijn kop  
 En begreep dat hij zich zo toegetakeld had  
 Om van die bloedzuigers verlost te raken

Vandaag zag ik verstomd  
 Dat het paard in de weide  
 Waarlangs de gele mosterd bloeit  
 Eensklaps met tweeën was  
 En dat het gretig graasde op de plek  
 Waarvan ik dacht dat er slechts smakeloze panen  
 groeiden  
 En ik begreep dat het paard gewacht had op het  
 veulen  
 Om deze voorraad aan te spreken

Zo is geluk voor mij  
 Altijd weer de vonk van de herkenning  
 De wilde bertram langs de weg  
 De honingzoete roep van het wilgesijsje  
 De trage waterrimpels in de rug van een snoek  
**waterkansen**  
 Tot ik plotseling een beetje ongemakkelijk  
 En piekerend stilsta bij een hybride  
 Een soort van muilezel zonder naam

Ik denk dat het de mensen net eender vergaat  
 Bij het lezen van gedichten  
 Maar hoe maak je dat wijs aan dichters  
 Die de hybris als hun watermerk beschouwen?



## Onuitsprekelijke brief aan Jan Lambrichts

Ik geloof dat wij  
Over de randen van het geheim liepen  
Je hoorde de eieren kippen

God ziet groen dacht ik nog  
En toen begon het aanzetten  
Van koninginnencellen in mijn kop

Te midden van, de vreselijkste schoonheid  
Het lijf-aan-lijfgevecht van leven en dood  
Liepen wij mensen te zijn

Ik geloof dat wij  
De randen van het geheim overschreden  
Jij hoorde beslist Bach  
Ik hoorde niks dan het zwermen van woorden  
De hele zomer

Vandaag pas ontdekte ik  
Dat ze er nog bloeien na vijfhonderd jaar  
De pijpbloemen in de woestenij  
Waar eens de priorij Ten Troon  
Gedoogde dat godvruchtige medicijnmannen  
Geneeskruiden kweekten in haar schoot

Toen ik de witte pijpen insecten zag vangen  
Dacht ik glimlachend aan jou  
Morgen immers mogen ze weer vrij  
Om andere bloemen te bevruchten

Poëzie zie ik nu  
Is navenant  
Woorden vangen  
En weer loslaten  
De bevruchting of de genezing  
Geschiedt meestal onopgemerkt  
Maar ze geschiedt  
Dat is geschiedenis.

## September

De zon een late reine-claude  
Vol furieuze wespen  
Die een ander licht uitdragen

De vergeten ekster aan de staak  
In de kerseboom van de buren  
Een prop in de mond  
Van de wind  
Een krop in de keel  
Van de tijd

De weemoed wordt weer  
In het Latijn gezongen

Ze hebben een spijker  
In zijn rechtersvoerpoot geklopt  
En Pegasus stapt opgezadeld  
Treurig mankend in de rouwstoet  
Achter de kist van de dode koning.

## Keukenvers

Een bloedlauwe herfstdag  
Tappelings het zonlicht  
Kanelig de lucht  
En ik pluk hanekammen  
Dooiers van de stilte  
In de dennenaalden

Nooit heb ik zo de indruk  
Een dichter te zijn  
Als wanneer ik ze stoof  
Met look citroen en peper

Zulke poëzie is wel  
Niet onsterfelijk  
Maar ik heb er wat graag  
De buik van vol.

## **Zeven canzones om te lezen bij een fles Kempense jenever op zwarte aalbessen**

### **I**

Met in mijn zak het zaad  
Van doornappel en gaspeldoorn  
Van korenbloem en maankop

Met in mijn zak het zaad  
Van bernagie en akelei  
Van beredruif en wegdistel

Zo trek ik door de herfst  
Dit is de zaaitijd van de goden  
Het bestendigen van het paradijs

Zo voel ik me echt een dichter  
In een tijd dat de loslippige mens  
Slechts dood en vernieling zaait

Met in mijn kop het zaad  
Van goedheid en weemoed  
Van tederheid en liefde

Met in mijn kop de sporen  
Van de eenvoud der varens  
Van de zachtheid der honingzwammen

Zo trek ik door de herfst  
In een tijd dat de voorbeeldige mens  
Slechts ijzer vlecht en beton stort.

**II**

De dichter een schuwe hospitarius  
 Met gruwzaam zwarte vingers  
 Na het plukken van de geschubde inktzwam

De dichter een droomverloren minnaar  
 Met ongelooflijk zachte vingers  
 Bij het strelen van de fluwelen regenboogzwam

De dichter een rare kwibus  
 Met onhoorbaar voorzichtige voeten  
 Tussen de muizeoortjes en de zwavelkopjes

Zie hem lopen met de hoeven van Pegasus  
 Twee grotesk verdroogde tondelzwammen  
 In de wurggrepen van zijn armen

De dichter op de knieën voor  
 De ineengevloeide kleuren van de vliegenzwam  
 De stank van de phallus impudicus

De dichter in aanbidding voor  
 De roodgouden wantsen die  
 Samentroepen rond hun bosgod

De dichter huiverend van eerbied  
 Voor de dichters die zulke naamgeving  
 Op grond van gelijkenis bedachten

Zie hem lopen zo mensonterend  
 Alleen en aldoor wenkend op niemand  
 Om de kroonjuwelen van de aarde te bewonderen.

**III**

Nu de rupsen dezelfde kleuren kiezen  
Als de bladeren waarop ze leven  
Zoals de mensen ongeveer

Nu de konijnen vol myxomata  
Goedaardige gezwellen opgebouwd uit slijmweefsel  
Op zoek zijn naar hun uitgezworen ogen

Nu de laatste vossen hondsdol moeten zijn  
Om verdelgd te kunnen worden  
Komkommernieuws voor de kranten

Nu loop ik te leven naar de signatuurleer  
Noten voor de hersenen eikels voor het hart  
Longkruid leverkruid klierkruid

Nu de mensen hun territoria afbakenen  
Niet met gezang zoals de roodborstjes  
Maar met bloed en pijn en dood

Nu de mensen de laatste reeën schieten  
Omdat een ander het anders toch doet  
En voor de zilverlingen van de zwijnjakken

Nu de mensen al zo gedegeneerd zijn  
Dat ze spreuwen dynamiteren  
En hun kinderen Turkse tortels leren schieten

Nu ben ik blij dat ik als een spanrups  
Van blad tot blad kan kruipen  
Om vloekende verkettering te vreten in het papier.

## IV

Wie zie je nog verkleumd op een veldweg  
 Het paarsrood loof van een koolraap draaien  
 En de tanden zetten in de ranzige vrucht

Wie zie je nog een goudrode wortel uitrukken  
 Schoonmaken in het natte herfstgras  
 En knabbelen het zoetreukige geheim

Wie zie je nog in het tintelende vriesweer  
 Zomaar te velde spruitjes plukken  
 En dromerig fijnmalen het laatste groen

Echt is niets of niemand meer  
 Alles wordt ingeblikt ieder loopt er kunstmatig bij  
 Zelfs de bronst van het rund wordt het zwijgen  
 opgelegd

Wie hoor je nog godverloren fluiten langs de weg  
 Of tegen zichzelf praten de vertederende eerlijkheid  
 Van de mens die zichzelf instinktief verkent

Wie ruikt nog naar de potstal de motteballen  
 De haring de appelbeignets de frieten in het vet  
 Van het zwijn opgespalkt op de ladder in de gang

Wat smaakt nog naar de glinsterende pekkel  
 De dragon de aardappelbloem de smout  
 Of het moederlijk geurige rivierwater van toen

Verdwenen is het allemaal samen met de gezelligheid  
 Van het vuur in de huiskamer en het wasgoed  
 Dat van het kruis tot aan de kardoeshuls te drogen  
 hing.



## V

Besef je dat het graven van kuilen tegenwoordig  
 Al bijna hetzelfde is als gedichten schrijven  
 Maar veel verrassender en goddelijker

Dringt het tot je door dat honderdjarige zaden  
 Van verdelgde begraven en vergeten planten  
 Als bij toverslag vuur vatten en groei en bloei

Wist je dat de nederigste mens de grondwerker  
 Zo hemelgerend spelen kan met de dood  
 En met de naamloze schoonheid van het  
 hiervoormaals

Als je dit weet mijn liefste als je dit weet  
 Dan gun je de steenslakken de steenmossels hun  
 pretje  
 Dan bekijk je de grafdelver met andere ogen

Geloof je niet dat het leven geheimzinniger is  
 En eeuwiger dan wat je vooralsnog geloven durfde  
 Sluit dan je boeken en kom met me mee

Twijfel je aan je eigen hachelijk voortbestaan  
 Dan gaan we op zoek naar het vliegend hert  
 Of de geur van de rozeboktor tussen de wilgen

Meen je dat alles terdoodveroordeeld is  
 Dan luisteren we naar de goudhaantjes de sijsjes  
 Die de herfst een duizendjarige klankkleur schenken

Als je dit weet mijn liefste als je dit weet  
 Dan houd je de kleinste diertjes wakker in je lijf  
 Dan wordt elke ziekte een oorlog die je glimlachend  
 wint.

**VI**

De boer die in de winter  
Zijn onbeholpenheid ophoopt  
Zijn dromen opkropt

De boer die in de lente  
Een gierend orgasme is  
Een robot van god

De boer die in de zomer  
Tussen zon en water  
Een draaikever is

Bij hem vergeleken ben ik  
Feitelijk niets en niemand  
Een zaaier van dood zaad

De dichter die in de winter  
Zijn woorden liefkozend ophoopt  
Zijn liefde woordenloos opkropt

De dichter die in de lente  
Een waanzinnig orakel is  
De zot van god

De dichter die in de zomer  
Tussen zon en water  
Een lege kokon met lange poten is

De boer en de dichter worpsgewijze  
Nog één vergelijkingspunt vind ik  
De boer zieltoogt eveneens.

**VII**

De mist onttrekt de herfst aan het gezicht  
Maar heeft geen vat op de zang van het roodborstje  
Op de oude geur van zalf en balsem

Het gistende fruit benevelt beroest het vernuft  
Maar wakkert trage gevoelens aan  
Aanvaarding mildheid liefde

Zo is het najaar een tranerig vervagen  
Van grenzen kleur geur smaak en geluid  
Tussen werkelijkheid en droom

Zo is het najaar een obsederende herhaling  
Telkens weer een zich inspelen  
Op teleurgang en dood

De winter wordt een traag bezinken  
Een rijpend opstijgen van helderheid  
Boven verrotting en droesem

De winter wordt een voze rust  
Voor ziel en zintuigen  
Die onmerkbaar in hun botten broeien

Zo komen wij weer de koude te boven  
Ook het bedrog van klamme suikergrein  
Morgen vliegen de bijen weer uit.

## Meewarige canto voor een blauwe reiger

Toen de tijd was vastgevroren  
De stilte berijpt  
Tekenden je poten kruisen  
In het afgevallen licht  
Een hongerige tocht  
Naar de geur van gier en hooi

Vanmiddag vond ik je  
Een gouden kegel vurige smaragden  
Een slangehals van oud zilver  
Gesmolten tin en lood  
Lederen stelten en bloed  
Op de stukgeschoten vlerk

Je vocht verwoed knappend  
Tegen mijn hulpeloosheid  
Mijn angst voor je pijn  
De bange besluiteloosheid  
Van mijn hand die tenslotte  
Je harde nek omstrengelde

Geknield in de winderige beemd  
Zag ik minutenlang  
Het vizioen van de jager  
Verongelukt langs de weg  
Van de kille eenzaamheid  
Naar de akelige verlatenheid

Toen je thuis geborgen zat  
Belde ik naar overal  
Ieder gaf het nummer van een ander  
Maar nergens vond ik iemand  
Die aan dierenbescherming deed  
Op zaterdag of zondag

Ten einde raad bracht ik je naar de zoo  
Want vissen vangen  
Zoals iemand me aanraadde  
En vleugels spalken  
Kan ik al evenmin als  
Doen alsof mijn neus bloedt

Daar verbaasde een brave Hendrik  
Er zich overvloedig over  
Dat iemand met een blauwe reiger  
Helemaal uit Grobbendonk komt  
Om een vent te vinden  
Die uitstervende vogels geneest

Hij wist gelukkig niet  
Dat ik in die beemd langs de Nete  
Minutenlang tegen mezelf gevochten had  
Of ik je niet zou verlossen  
Met een barmhartige wurggreep  
Uit een land zonder levenskansen  
Voor blauwe reigers en dichters.

## Ellendige canto voor een blauwe reiger

We ontmoetten elkaar wel vaker  
In vogel- of kikkersperspektief  
Je verachtte me wellicht  
Aan je taal te horen  
Ik bewonderde je

Daarom was ik zo onthutst  
Toen ik je vandaag zag zitten  
Blauw van de kou  
Verstard ingevroren  
Als opgezet aan de rand van de visvijver

Ik naderde behoedzaam  
Ontzet toen ik merkte  
Dat je gevangen was als een paling  
Of een snoek  
Met een lijn een angel weerhaken

Uren had je gevochten  
Tegen de onmenselijke pijn  
Heel je nek opengereten  
Gruwelijker dan ooit  
Iemand stierf

Ik vraag me af  
Of je ooit besepte  
Dat je een overlevingstype was  
In dit land der dode rivieren  
En op plakkaten aangegeven privaten

Gingen je ogen niet open  
Toen je goudvissen ving  
In plaats van rietvoorns  
Of waande je  
Je toen reeds in het paradijs?

## Kerstavond

Vanavond kreeg ik les van mijn moeder  
Een Oudgermaanse les in bloemenschikken  
Ze keek naar de hemel één ster blonk er  
Onder de fragiele sikkel van de maan  
En duwde me het broodmes in de hand  
Hulst zei ze en spar en den en tuja  
Ze nam een klomp berkehout kleefde er iets op  
Dat ze oase noemde en plotseling  
Toverde ze uit oude zakken gedroogde els  
En goudsbloemen en grashalmen betrapt  
In hun hoogzomerse triomf

Langzaam uit een bedding van donkergroen  
Liet ze licht oprijzen een vreemde gloed  
Die over sint-janskruid duizendblad en lisdodde  
Naar een kinderlijke ster kroop  
Een kaars bekroonde haar mystiek werk  
Een rode spil van seizoenen jaren tijden

Kunst dacht ik toen is verloren gegaan  
Poëzie hoef je helemaal niet te schrijven

Tederheid weemoed wurgt mijn stembanden  
Ik ben ongeneeslijk ziek  
Op zulke lang belegen dagen.



## Bibliografie van Robin Hannelore

(pseud. van August Obbels, geboren te Pulle op 21 maart 1937)

- 1958 Waan en pijn, *gedichten*  
 1961 Kalk blussen op Verloren Maandag, *gedichten*  
 1965 Heildronkaard in de hanebalken, *gedichten*  
 1964 Het gewei van de wind, *gedichten*  
 1965 Visum voor Gomorra, *gedichten*  
 1966 Raka, *gedichten*  
 1967 De ridderzwammen, *gedichten*  
     Abutilon, *gedichten*  
 1968 Guerrilla Utopia, *gedichten*  
 1969 Modder voor de neushoorns, *parapoëtische pamphletten*  
     Het achtenvijftigste facet, *roman*  
 1970 Mandragora, *gedichten*  
     Apologie voor een rat, *roman*  
     Trojka voor spoken, *roman*, met Frans Depeuter en Walter van den Broeck  
     Voyeur, *verhalen*  
     Er is méér, Horatio, *essay*, met Hubert Lampo Heibelboek, *satires e.d.*, met  
     Hubert Lampo e.a.  
     Miranda en de negen vlinders, *kinderboek*  
 1971 De geselbank, *gedichten*  
     De zaak Matys, *roman*  
     De vaaltgieren, *verhalen*  
 1972 De schaamrode rapsode, *roman*  
     De traditionele kus, *roman*  
 1973 Kampioen in een doodlopende straat, *roman*  
     De haringkoning, *roman*  
 1974 De Kempense brandbrieven, *gedichten*  
     Bloedrode honig, *roman*  
     Grobendonkse brieven, *essay*, met Hubert Lampo  
 1975 Wolfskers, *verhalen*

- De venusberg, *roman*
- 1977 De Kempense zwanezang, *gedichten*  
 De zwarte Madonna, *roman*  
 Een merel met lange oren, *roman*  
 De wilde katten, *roman*
- 1978 Het Bal van de Burgemeester<sup>x</sup>  
 De Blauwe Reigers<sup>oo</sup>  
 Memories van een Kerkuil<sup>x</sup>  
 Het Koekoekssfog<sup>+</sup>
- 1979 Een Brief aan de Koning<sup>o</sup>  
 Requiem voor de Geitenmelker<sup>x</sup>
- 1980 De Dood van de Witte Raaf<sup>x</sup>  
 Het Naaigaren van de Duivel<sup>x</sup>
- 1981 Een Haals voor de 10,000 m<sup>x</sup>  
 Het Lied voor de Rotzak<sup>x</sup>
- 1982 Liefde is Wijn Merken<sup>x</sup>
- 1983 Jenever uit Pulle<sup>x</sup>  
 De Brasmanslijper en de Hop<sup>oo</sup>
- 1984 De Kempen (reiskompos)  
 De Zwaanridder<sup>x</sup>  
 Dagboek van een Natuurliefhebber<sup>x</sup>  
 Een Regen van Rozenblaadjes<sup>x</sup>
- 1985 Pulse Frambozen<sup>x</sup>
- 1986 De Korenpater<sup>x</sup>
- 1987 Lelies voor een Duivenmelker<sup>oo</sup>  
 De Hersenvlecht<sup>+</sup>  
 Ga je mee maar Groenland?<sup>x</sup>

- x roman  
 oo novelle  
 x roman  
 + poëzie  
 o verhalenbundel  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 oo novelle  
 x roman  
 - journalistiek werk  
 x roman  
 x roman  
 x roman  
 oo novelle  
 + poëzie  
 x roman

- 1988 De Meerval<sup>oo</sup>  
Django de Koningshond<sup>x</sup>  
Dagboek van een Groenmidden<sup>-</sup>
- 1989 Op een wit Paard maar Geel<sup>x</sup>  
76 (verschijnt in oktober).

oo novelle  
x roman  
- journalistiek werk  
x roman