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I. Kinderjaren en jeugd.

AAN het voorbeeld van Gezelle kan men demonstreeren hoe verkeerd het is, de
opkomst der poézie al te vast te willen koppelen aan een bepaalden
ontwikkelingsgraad der maatschappelijke verhoudingen. Poézie kan het heerlijke
bloeisel zijn, dat een tijdperk van economisch, sociaal en geestelijk volgerijpte
krachten voortbrengt. Maar zij kan ook op die rijping vooruitloopen, haar
aankondigen, haar komende schoonheid ontsluiten, opwekken haar bewust te willen
en onvermoeid na te streven. In dat geval draagt zij een profetisch karakter, zij
verhaast de ontplooiing van krachten, die in het
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volksbewustzijn sliepen. De poézie van Gezelle is van deze laatste soort. Zijn jeugd
valt in een tijdperk dat van een herrijzenis van het vlaamsche volk en de vlaamsche
kultuur nog geen sprake kon zijn. Ekonomisch was dat volk ten prooi aan diepe
armoede, sociaal en politiek was het dood. De voorwaarden tot een nationale opleving,
dat wil zeggen tot het bewust-worden van zijn eigen wezen, ontbraken. Na den
belgischen opstand van 1830 en de afscheiding van Nederland kon het nietanders,
of de vooruitstrevende geesten in Belgi€, Vlamen zoowel als Walen, moesten zich
toekeeren naar Frankrijk, waar de Juli-omwenteling de reactionaire dynastie der
Bourbons had omvergeworpen. Volgend op de half feodale
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restauratie van 1815-1830, beteekende het ‘burgerkoningschap’ van Louis Philippe
historisch een stap vooruit. Fransche geest, fransch liberalisme en rationalisme waren
de bronnen, waaraan belgische vooruitstrevendheid haar dorst laafde. En, natuurlijk,
was de fransche faal van den franschen geest het voertuig. Wat er aan geestelijk
leven in het tweede, en ook nog, ofschoon in mindere mate, in het derde kwart der
XIXde eeuw in Belgié bloeide, het was, op zeer enkele uitzonderingen na, verfranscht
- niet enkel naar den vorm, maar ook naar den geestelijken inhoud. De beste
bescherming tegen de verfransching van het kinderlijk verstand en gemoed, vormde
in dien tijd het opgroeien in een gezin van eenvoudige
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lieden. In de jaren, dat Gezelle een kind was, ontving de werkende klasse in
Vlaanderen geen, of bijna geen, kultuurgoederen uit de tweede of derde hand. Zij
verbleef buiten den invloedssfeer der zoogenaamde burgerlijke beschaving. Wat zij
aan kultuurgoed nog bezat - zegswijzen, spreuken, liederen, legenden, spelen - dat
was haar niet van buiten af opgedrongen, neen het was onvervreemdbaar bezit, door
de eeuwen in haar gegroeid, met haar wezen innig verstrengeld. De ondergrond van
heel dit kultuur-leven werd gevormd door den katholieken godsdienst, en dadronder
kwam weer de oerlaag van heidensch geloof heidensche gebruiken, heidensch besef
van menschelijke en kosmische gemeenschap.
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Guido Gezelle was van kleinburgerlijke af komst: zijn grootvader had een bloeienden
handel in lijnzaad en vlas gehad; hij was een welgesteld man geweest. Maar door
den druk der tijden onder Napoleon was het geslacht verarmd: Pieter Jan Gezelle,
Guido's vader, was hovenier bij een graaf, wiens bezitting aan den buitenkant van
Brugge lag. Pas als volwassen man leerde hij lezen en schrijven; door de onrust der
tijden had hij als kind de school niet bezocht. Hij was een origineele kerel en een
goed opmerker, vol belangstelling voor pittige spreuken, rap van taal en meedeelzaam.
Het behagen in rijmklank en slagwoord had Pieter-Jan van zijn moeder

meegekregen: ook haar was door de natuur
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de gave van het woord verleend; in haar luimige liedjes, tafelzegensen dankzeggingen,
ziet men de bescheiden volksche dichtader opborrelen, die, verrijkt door vele wateren,
zich in Guido'S poézie openbaart.

Zijn moeder, Monica de Vrieze, was een stille in den lande. Het verhaal gaat dat
zij veel peinsde, schuw was en teruggetrokken van aard; zwaartillend ook; een stil
water met diepe gronden. Zoo waren Guido's ouders twee zeer verschillend-geaarde
menschen. Van beider wezen ging veel in hem over en zeker zijn de tegenstellingen
in beider aanleg niet vreemd aan de spanningvan-tegendeelen, die de kern van zijn
eigen wezen is. Gezelle zelf was overtuigd, dat in zijn diepste, innigste ge-
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moedsleven zijn moeder weerkeerde. Dit blijkt wel uit het gedichtje waarin hij, zelf
reeds op jaren, haar vol teederheid heeft herdacht:

“'t En is van u, hiernederwaard,
geschilderd of geschreven,

mij, moederken, geen beeltenis,
geen beeld van u gebleven,
geen teekening, geen lichtdrukmaal,
geen beitelwerk van steenen,

't en zij dat beeld in mij, dat gij
gelaten hebt, alleene.

O moge ik u onweerdig, nooit
die beeltenis bederven

maar eerzaam laat ze leven in
mij, eerzaam in mij sterven.’

Het besef van eigen gespletenheid, als van een grondtrek in zijn wezen en
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daarom als een wond, die nooit volkomen kon heelen, heeft Gezelle in tal van zijne
gedichten poétisch verbeeld. Zelden echter heeft hij dit besef z66 onbewimpeld
uitgesproken, en tevens op z66 schoone wijze doen vervloeien in de verbeelding, als
hij dit deed in Het Getouwe, weliswaar niet een der diepzinnigste, maar zeker een
der gaafste en zuiverste gedichten uit ‘Rijmsnoer’.”

De kleine Gezelle groeide op als zoon van den tuinman van Baron van de Walle
- Van Zuylen, en een bloedverwant van de baronesse was zijn peet. Zoo kwam hij
aan den uitheemschen naam Guido. Zijn ouders waren godvruchtige lieden; zij leidden

een christelijk gezinsleven en prentten hun kinderen eerbied voor de oude vrome
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gebruiken in. In een innig gedichtje, jaren na hun beider dood ontstaan, herdenkt
Gezelle hoe zijn moeder hem, als klein kind, nog ‘ongeriefd van woorden’, vader
om een ‘kruisken’ leerde vragen” en spreekt hij het uit hoe die kruiskens, ‘zacht en
zoet op zijn kake geslagen’, voor goed in zijn geestelijk leven geprent bleven, - zoo
diep geprent, dat hij, die 's dichters schedel aan scherven sloeg om hem 't kruisken
te ontnemen, daarin zou falen.

Met zijn jonger broertje en zusje, - rapper dan hij van lijf en leden: de kleine Guido
was een ziekelijk kind, dat veel leed aan hoofdpijn, - speelde de toekomstige
dichter-priester in de straten der eenzame buitenwijk, waar zijn ouders woonden. In
de buurt waren vesting-
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wallen, waren hooge molens en boomen, daarachter begon het vrije veld. Ook draaide
hij vaak om vader heen, als deze in den grooten hof bezig was met bloemen en
planten; hij nam de wijze spreuken in zich op, die de dichterlijke tuinman al werkend
prevelde. Spreuken in dezen trant: ‘als ge'nen boom snoeit, ge moet den boom laten
spreken.” Hij hoorde zijn vader, wanneer die over een of ander karweitje tevreden
was, met voldoening getuigen ‘dat het kerkewerk was’. Of wel hij vluchtte met zijn
broertjes en zijn zusjes voor de ‘vurige beesten’ der ‘peerdemannen’, wanneer die
op St. Elooisdag optrokken naar de kathedraal, om met den hamer van hun heiligen
patroon gezegend te worden. Eens bracht hij een paar dagen
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door in de streek aan de Leie, waar zijn vader familie had. Een priester, die het laatste
oliesel moest gaan brengen aan een stervende, vér het land in, nam den kleinen jongen
mee om, voor hem uitgaand, een licht te dragen en een belletje te luiden, zooals
vroeger gebruikelijk was. Deze tocht, met al wat daaraan verbonden was, maakte op
het gevoelige kind dieper indruk, dan welk ander voorval uit zijn kinderjaren ook.
De poétische verbeelding van dien tocht is een der allerschoonste gedichten uit zijn
eerste periode”.

Op school kreeg hij zijn eerste lessen in haat: haat tegen schoolmeesterswijsheid
en schooltaal. De invloed van het stijve, gewrongen en levenlooze hollandsch, dat
de schoolmeesters uit het
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noorden in de jaren voor den opstand hadden ingevoerd, was, in den tijd dat Gezelle
de school bezocht, nog zeer merkbaar. Hij voelde daarin een streven, dat hem
prikkelde en afstootte, omdat het recht inging tegen zijn eigen wezen. Diep in dat
wezen lag liefde voor de levende taal, waar de levende ziel van den eenling al haar
bewegingen onmiddellijk in verklanken kan, de taal die meegroeit met de volksziel,
zich met hare ervaringen verbindt en met haar mee vervormt. Ook ten opzichte van
die haat en die liefde zou het kind blijken de vader van den man te zijn.

Op raad van den pastoor en den schoolmeester, besloten Guido's ouders, toen hij
de lagere school doorloopen had, hem verder te laten leeren. Maar al gauw
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kwamen er moeilijkheden. De jaren veertig der vorige eeuw waren ook in Vlaanderen
jaren van diepe ekonomische inzinking: de machine deed in de weverij haar intrée,
en met de machine de katoen: het vlas raakte in onbruik, de handwevers verk wijnden
van armoe. Tot overmaat van ramp mislukten in 1845 de aardappelen en 't jaar daarna
de rogge. Pieter-Jan kon zijn zoon niet langer op 't seminarie te Brugge laten. Gelukkig
stelde de overste van 't seminarie te Roeselare, waar vader Gezelle vroeger als tuinman
en huisknecht gewerkt had, een schikking voor. Guido zou daar zijn studie voortzetten
en tevens werkzaam zijn als portier. Zoo kwam Gezelle op zijn 16de jaar onder
vreemden, iets wat voor een uiterst
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gevoelige, schuween ingekeerde natuur als de zijne, niet anders kon dan verdriet en
eenzame pijn beteekenen. En ook kwam hij in een valsche positie, wat 't gevaar
meebracht, dat zijn gemoed vergiftigd zou worden. Sociaal was hij te Roeselare de
mindere van de boerenen burgerzoons, die er studeerden. En 't kon niet anders, of
een stem in hemzelf ging allengs getuigen, dat hij in willen en kunnen, in aanleg en
streven, hun meerdere was. Maar het gemoed van den jongen was argeloos en zuiver:
geen angel bleef, zoover wij weten, daarin achter uit de jaren, dat hij op 't seminarie
instond tusschen de bedienden en de leerlingen. Getuigt dit voor hem, 't getuigt niet
minder voor den levens-eenvoud die te Roeselare heerschte, en voor de
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goedhartigheid zijner medescholieren. Gezelle bleek een zeer begaafde leerling.
Ondanks de verplichtingen, die zijn portiersbetrekking meebracht, blonk hij in vele
vakken uit: aan't einde van 't eerste schooljaar was hij de vijfde van een klas van
twintig leerlingen. Echter, de volgende jaren kon hij zich niet altijd onder de eersten
handhaven, doordat zijn gezondheid een poos te wenschen overliet. Terwijl hij
klassieke en moderne talen, wijsbegeerte en scheikunde studeerde, bleef hij, door
zijn nederigen post, met de werkelijkheid van taal en volk verbonden. Stadsen
buitenmenschen, ambachtslieden en boeren moest hij in zijn kamertje bij de poort
te woord staan en helpen; van hen allen leerde hij in dubbel opzicht:
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de dingen van het leven en het leven van de taal.

In die eerste jaren te Roeselare ontwaakte Gezelle's tweevoudige roeping van
priesterschapen dichterschap. Naarmate zijn persoonlijkheid uitgroeide, zou de diepe
innerlijke eenheid dier dubbele roeping aldoor meer blijken. Hij dichtte zijn eerste
verzen: gelegenheidsverzen meest, die zijn schoolmakkers hem vroegen voor hun
huiselijke feesten of voor die van 't seminarie. In Vlaanderen nam de poézie - ze
mocht er dan meest naar zijn - nog een plaats in 't leven in: geen blijde of droeve
plechtigheid, waarbij haar stem niet werd gehoord. Echter niet enkel in
gelegenheidsverzen oefende de jonge Gezelle zijn poétische kracht. In andere
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gedichtjes bezong hij de natuur, en één daarvan, De Mandelbeke, is terecht beroemd
geworden. Het is het eerste vers van Gezelle waarin, tusschen allerlei conventioneel
stopwerk door, zijn gevoelens een persoonlijke uitdrukking kregen. Die gevoelens
waren, zooals vaak het geval is bij jonge menschen, weemoedig en vol hunkeringen,
vol sterke maar vage verlangens. Ernstig en zwaartillend van aard gelijk hij was, -
al kon hij onder vrienden uitgelatenvrooljk zijn - nam Gezelle 't besluit, om priester
te worden, pas na een zware innerlijke worsteling. Altijd zeer nauwgezet van geweten,
tobde en twijfelde hij in dit gevalzoolang, tot het tobben hem ziek maakte. Ten slotte
deed een manmoedig woord van zijn vader hem zijn

Henriette Roland Holst-van der Schalk, Guido Gezelle



18

twijfelingen overwinnen. ‘Stelt u in de handen van God gelijk de pot-aarde in de
handen van den pottebakker’, schreef Pier-Jan aan zijn zoon. ‘Betrouwt vastelijk dat
hij van u een nuttig vat zal maken voor hem en u zelve.”” Allicht is het de vaderlijke
vermaning geweest - uit den geheelen brief stijgt een sterke toon op van levensmoed,
gegrondvest in blijmoedig Godsvertrouwen - die voor Guido den doorslag gaf tot
het besluit, om priester te worden.

Van dien tijd af gaat zijn leven in ééne richting. Hij bereidt zich voor op 't
priesterschap door studie der godgeleerdheid, door zelf-inkeer en verootmoediging,
- zijn dagboek getuigt ervan - en tot 't dichterschap door studie van de taal. Het
aanvankelijk somtijds
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naar Vondel, vaker naar Bilderdijk zweemend, deftige nederlandsch zijner eerste
verzen, vernieuwt en vereenvoudigt, verrijkt en verinnigt zich door onafgebroken
studie der volkstaal en der vlaamsche middel-eeuwsche schrijvers. Tot aan zijn dood
in 1899 toe, zal Gezelle die studie niet laten rusten. Al vroeg ontwaakte in hem het
besef, dat de taal een levend wezen is, een wezen, dat aldoor groeit en verandert en
dat men in geen keurslijf persen mag. In de taal, besefte hij, leefde iets goddelijks,
iets van de oneindige scheppingskracht, die God door de wereld had uitge stort. In
de poézie kreeg niet enkel het menschelijk verlangen stem, niet enkel menschelijk
leed en vreugde, maar heel het natuurleven: 't leven van bloem en
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kruid en boom, van wind en wateren, van aarde en maan, van zon en sterren. Echter,
om het leven van de natuur en haar schepselen te kunnen uitbeelden in woorden, was
't noodig tot de ziel der woorden door te dringen en tot die ziel leidde hun
geschiedenis. In den loop der jaren werd Gezelle een groot taalkundige, een grondig
kenner, niet alleen van zijn eigen taal, maar ook van veleanderetalen.” Maar van een
pluizer, een boeken-geleerde, had hij gelukkig niets; het geringeloor der geleerden
over de taal heeft hij fel bestreden; hun drijven, haar levend groeisel op te sluiten
binnen het hekwerk van onwrikbare vormen en regels achtte hij, terecht, den dood
voor alle volkspoézie; hij kantte zich daar tegen tot het uiterste. De
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gladde, uiterlijke eenvormigheid van het nederlandsch, die de officieele taalgeleerden
dier dagen, vlaamsche zoowel als nederlandsche, tot hun ideaal verkoren hadden en
poogden toe te passen, was hém een gruwel.

Liefde voor de volkstaal en liefde voor 't volk zelf, dat de taal geschapen had uit
zijn moeiten, zijn arbeid, zijn lief en zijn leed en in haar zijn ziel bleef uiten, zij waren
in Gezelle's gemoed innig verstrengeld. Zijn leven lang heeft hij zich een zoon van
het volk gevoeld. Aan den taaien werker, den ploeteraar, die den weerbarstigen grond
openploegde, voelde hij zich broederlijk verbonden. Hiervan getuigt o.a. het
onderstaande gedichtje uit zijn ouderdom.” En broederlijkheid was 't gevoel dat hem
tal-
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looze malen gedreven heeft, in zijn verzen het leed der armen te verklanken, hun
hard lot te beklagen en de gegoeden op te wekken tot milde gaven. Zelf gaf hij,
zooveel hij kon, aan allen die derfden; zijn eenige mantel zou hij weggeschonken
hebben, hadden vrienden 't hem niet belet. Arm leefde en arm stierf hij. En even gul
schonk hij aan allen, die er om vroegen, van zijn geestelijken overvloed: mannen,
vrouwen en kinderen, vrienden en vreemden, geletterden en eenvoudigen hielden
niet op, hem om een vers, een lied, een gelegenheidsgedicht te verzoeken, en nooit
zei hij neen. Hoe vaak moeten die verzoeken hem verdroten hebben! Hoe vaak heeft
hij feestelijke tonen moeten aanslaan, wanneer zijn gemoed geschokt, zijn hart
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treurig gestemd was. Maar hij voldeed er aan, in deemoed, in het gevoel dat hij de
gave, die God hem geschonken had, niet beter gebruiken kon dan om zijn
medemenschen vreugde te geven en ze geestelijk te verrijken.

In Guido Gezelle leefde niets van den modernen socialist, die door den klassenstrijd
sociale gerechtigheid voor zichzelf en anderen wil veroveren. Maar des te meer leefde
in hem van den oerchristen communist, die het vanzelfsprekend vindt, dat stoffelijke
en geestelijke goederen gemeenbezit zijn van de leden der gemeente. Oerchristelijke
Caritas spreekt ook uit de wijze, waarop hij het Evangeliewoord opvat: Wat ge den
armste en geringste onder de menschen doet, dat doet ge mij. Dit
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blijkt o.a. uit de volgende regels van den brief-in-dichtvorm, dien hij, een jong man
nog, bij zijn afscheid van de katholieke zondagsscholen te Brugge, tot zijn
mede-catecheten richtte.

Het is God, herinnert hij hun,
dien ge bemint en dient
‘in het slordige kleedsel
van 't arreme kind,
in zijn oogske dat weent,
in zijn mondje dat klaagt,
in zijn handje dat koud heeft
en alemoes vraagt,
in zijn zielke dat hangt
aan uw leerenden mond
lijk de bie in de blomme
daar z' honing in vond.’

Gezelle had de laatste priesterwijding
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nog niet ontvangen, toen hij in 1851 de aanstelling kreeg om den katechismus te
onderwijzen in een zondagschool. In December 1853 werd hij tot diakengewijd. En
reedsenkele maanden daarna, in 't voorjaar van '54, werd hij, te samen met een zijner
studiegenooten, benoemd tot onderleeraar aan datzelfde instituut te Roeselare, waar
hij acht jaar te voren als ‘leerling-portierken’ was binnengeloodst.

Aanvankelijk vond hij zijn werkkring in het zoogenaamde ‘Klein Kollege’, het
pensionaat voor de kleinere jongens, waar hij met het hulptoezicht werd belast.
Tevens werd hem in 't bijzonder de zorg opgedragen over de talrijke engelsche
jongens, die in dien tijd in 't seminarie van Roeselare werden opgevoed.
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Onder de engelsche jongens waren vele lastige klantjes, ongezeggelijk en
ongedisciplineerd. Maar Gezelle, die van nature veel sympathie had voor het engelsche
volkskarakter, bleek een voortreffelijk leidsman van deze sportieve mannetjes.
Tusschen velen van hen en hemzelfontstonden echte, innige vriendschapsbanden,
die bleven voortduren, nog jaren nadat de jongens naar hun vaderland waren
teruggekeerd.

Eindnoten:

1) De eerste strofen hiervan luiden:

‘En mocht ik maar - twee zielen hebben,
'n mocht ik maar - twee menschen zijn;
'k zou weven mij - tweeérhand webben:
een webbe groef - een webbe fijn.

Een webbe zou 'k - van zonne en zijde,
mij weven, en - van goedgespin;

met boomen en - met blaren, blijde,
met meer als een - schoon blomken in.
Mijn ander' webbe, - een tweede leven,
'n liet ik maar; - onaangemoeid,
geschoren zijn - getouwd, geweven,
700 't in en deur - 't getouwe vloeit.’

2) Het teeken des kruises, op wang of voorhoofd van een kind gemaakt, beschouwt de vrome
katholiek als een zegening, die dit tegen kwaad beschermt.
3) Berechtingen uit den bundel Dichtoefeningen.
4) Aangehaald bij H. Walgrave, Het leven van Guido Gezelle, 1, blz. 64.
5) Hij kende latijn, grieksch, fransch, duitsch, engelsch, itaiiaansch en spaansch en de noorsche
talen. Een toevallige kennismaking met een Fries maakte, dat hij ook de friesche taal leerde.
6) O vechter, die in't vaderland,
met scherpgeschuurde tee en tand,
door vodde" en vilte” en voren vecht,
en 't taaie terwland ommelegt!
Ik zie u geerne, ontembaar aan,
uw diepe en duistre wegen gaan,
van al dat vreeze is vrank en vrij!
- Mijn doen is dat, zoo dunk et mij!

I1. De priester-dichter in de leerschool des levens.
Gezelle was een geboren opvoeder. Hij bezat er alle gaven voor: de levende, en

levenwekkende, immers van gevoel en verbeelding doortrokken kennis, die van haar
wezen uit streeft, zich aan
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anderen mee te deelen, zooals de vlam haar gloed meedeelt aan alles wat zij ontmoet,
- de warme sympathie voor kinderen, jonge menschen en eenvoudige lieden, voor
allen wier zuivere harten zich als kelken toekeeren naar de zon der waarheid; - het
groote geduld, de onvermoeide doorzetting en ten slotte de algeheele toewijding, die
den leeraar in staat stelt de ziel van zijn leerlingen te doorgronden en zich te
verplaatsen in hun moeilijkheden. In de eerste jaren van zijn priesterschap wierp hij
zich op zijn taak als opvoeder met al het vuur der jeugd. Hij leefde geheel mee met
zijn jongens, nam deel aan hun spelen - als schaatsenrijder, ‘schavendijner’, zooals
de Vlamingen zeggen, had hij zijn weerga niet; - hij verdiepte
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zich in hun gewetenskonflikten, steunde hen, troostte hen, bemoedigde hen, was hun
een leidsman naar goed en zuiver te leven. Als het noodig was, kon hij ook streng
zijn; een goede opvoeder moet dat kunnen wezen. Toen Gezelle in 1857, dat is drie
jaar na zijn eerste aanstelling, belast werd met het onderricht in klassieke en moderne
talen en met dat in de dichtkunstaan een der hoogere klassen, toen pas kreeg de jonge
priester ten volle gelegenheid, om zijn genialen aanleg als leeraar te ontplooien.
Intuitief brak hij met den overgeleverden sleurgang. Inplaats van zijn leerlingen tegen
de een of andere taal, die zij moesten leeren, in te nemen door eindeloos stil te staan
bij de grammaticale regels, begon hij, dadelijk na een korte inleiding, met
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hen in die taal iets schoonste lezen, en dat voor hen te vertalen, zoodat hun
belangstelling gewekt en hun lust tot weten geprikkeld werd. Hij voerde de
vergelijkende taalstudie in en leerde den studenten het karakter eener bepaalde taal
beter begrijpen, door het aan dat van andere talen te toetsen. Den meestbegaafden
onder hen bereidde hij geestelijke feesten, zoowel door zijn dichterlijke interpretatie
van Homeros en de grieksche tragici, als door zijn verklaringen van ‘taal en realia.’
In die lessen legde hij de ziel van oude woorden en verstarde dingen bloot: alles werd
levend, alles kreeg zin; alles bewoog binnen een oneindig-diep, oneindiggrootsch
verband. Ademloos zaten de jongens te luisteren, ademloos voelden
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ze de verwantschap en den samenhang aller dingen in het universum voor hun begrip
en hun gemoed opengaan.” Door hen op te wekken, hun krachten te beproeven aan
't maken van gedichtjes in 't vlaamsch, - somtijds in den vorm van brieven-op rijm,
die zij hem in de vakanties schreven, - leerde hij hun, hun moedertaal als het voertuig
hunner gedachten en gevoelens gebruiken, op veel inniger, levendiger en persoonlijker
wijze, dan door het maken van opstellen over opgegeven onderwerpen mogelijk was.
Bij dit alleskwam, geheel spontaan, de vertrouwelijketoon en de innigheid van omgang
tusschen de jongens en hem zelf, die toen heelemaal buiten de traditioneele
omgangsvormen tusschen leeraars en leerlingen
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in een dergelijk opvoedingsinstituut vielen, en ook thans nog zeker meer
uitzonderingen dan regel zullen zijn. Zij mochten vrij op zijn kamer komen, - de
‘spelonk’ noemden zij haar, omdat die kamer, zooals een hunner later in zijn
schilderachtig vlaamsch getuigde - ‘er uitzag als een prondelkot: alles lag er overhoop
overeinde’. De kleinere jongensdoorsnuffelden zijn boeken omzgn. ‘sanctjes’
(bidprentjes), ze bekeken zijn beeldjes, wierpen zijn paperassen door elkaar, en nooit
werd hij boos. De grooten kwamen tot hem met hun zwarigheden, zij stortten hun
hart uit, overtuigd door hem begrepen te zullen worden, meegevoel en opbeuring te
vinden. Hoe kort was het nog maar geleden, dat hij zelf een jongen en een jongeling
was
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geweest! Velen van hen hechtten zich aan hun jongen leeraar met een warme
genegenheid, die bij sommigen tot innige vriendschap-voor-het leven werd. Wat
hem zelf aangaat, verschillende verzen van zijn tweeden bundel”, uit zijn verhouding
tot zijn meest beminde leerlingen geboren, openbaren de innigheid van een geestelijk
vaderschapbroederschap, waarin elke schakeering van menschelijke teerheid haar
plaats vindt, en elke doorglansd wordt van het verlangen de zielen zijner ‘kinderen’
te winnen voor Christus, dat is voor zuiverheid in denken en doen, voor offervaardige
liefde jegens God en de menschen, voor heroische zelfvergetelheid. De hoogere
aspiraties der ziel wilde Gezelle in zijn leerlingen tot
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leven brengen, en, natuurlijk, dat hoogste leven ook stellen in den dienst der Kerk,
het instituut, dat hij zelf met zoo trouwe toewijding diende. Gezelle had vurig begeerd
zendeling te worden, maar daartoe van zijn bisschop geen vergunning gekregen.
Geen wonder, dat hij als leeraar poogde bij zijn leerlingen de roeping tot het
zendelingen-ambt te wekken. En in velen daarvan heeft hij haar inderdaad gewekt.

Van een der allerschoonste gedichten, dat aan de ideale vriendschap tusschen
Gezelle en Eugeen van Oyen zijn ontstaan dankt, n.l. ‘Dien avond en die rooze’, wil
ik hier de eerste der twee strofen, waar het uit bestaat, overnemen.
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'k Heb menig menig uur bij u -
gesleten en genoten.

En nooit en heeft een uur met u -
m'een enklen stond verdroten.

'k Heb menig menig blom voor u -
gelezen en geschonken,

en, lijk een bie, met u, met u, -
er honing uit gedronken,

maar nooit een uur zoo lief met u, -
zoo lang zij duren kostte,

maar nooit een uur zoo droef om u -
wanneer ik scheiden moste,

als d'uur wanneer ik, dicht bij u, -
dien avond neergezeten,

u spreken hoorde en sprak tot u, -
wat onze zielen weten.

Noch nooit een blom zoo schoon, van u -
gezocht, geplukt, gelezen,
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als die dien avond blonk op u
en mocht de mijne wezen!

In de wijze, waarop Gezelle zijn leeraarsambt te Roeselare vervulde, was, hoe geniaal
zijn methode van onderwijs was, hoe nobel zijn bedoelingen als opvoeder waren,
toch ook veel aanvechtbaars. Zijn heele hart en zijn heele geest legde hij in zijn
paedagogische werkzaamheid, maar dat hart was nog vol onrust en die geest nog
lang niet tot vollen wasdom uitgerijpt. Een baanbreker was hij zeker, - zeere looper
zeggen de Vlamen - en een baankreker moet oppassen, den groeten troep niet te ver
vooruit te loopen. Dat begreep Gezelle niet. Zijn onderricht hield niet voldoende
rekening met het algemeene leerplan
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en de examen-eischen; zoo kon het haast niet anders, of hij moest in botsing komen
met sommige zijner collega's. Ook vermochten lang niet alle jongens de geestelijke
schatten te waardeeren, die hij hun bood. Waarschijnlijk paste de geniale leermeester
zijn onderricht te weinig den doorsnee-student aan, die liefst de wetenschap als
gesneden koek krijgt opgediend. En de doorsnee-studenten vormden te Roeselare,
zooals overal, de meerderheid. Die meerderheid was hem, althans wat zijn onderwijs
betreft, ‘niet al te zeer genegen’.” En dan was daar het teere punt van zijn
vertrouwelijken omgang met de jongens, van hun veelvuldige bezoeken op zijn
kamer, op een seminarie in dien tijd een volkomen ongebrui-
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kelijk iets. Sommigen van hen, de uitverkoornen, waren altijd te vinden in die spelonk,
die ‘krochte van samenzweerders’. Daar tegenover stonden anderen, die nooit
kwamen, omdat zij niet op Gezelle gesteld waren. Zij scholden hun mede-scholieren
voor ‘Speisten’ uit en noemden hen vleiers. Zoo vormden zich twee partijen in
Gezelle'S klas... Dit werd hem natuurlijk door zijn supérieuren kwalijk genomen.
Hij kreeg hoe langer zoo meer zijn collega'S tegen zich, zoo niet allen, dan toch
velen. De spanning nam toe.

Toen zijn supérieuren oordeelden dat de maat vol was, grepen zij in. Zijn bisschop,
die een hoogen dunk van Gezelle's talenten en gaven had, deed nog een poging, om
hem voor Roeselare te
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behouden. In '59 werd hem het onderwijs in de dichtkunst afgenomen, hij bleef echter
leeraar in de vreemde talen.

Maar halve oplossingen falen in den regel het oogmerk te bereiken, waarmee zij
genomen worden en Gezelle's geval was op dien regel geen uitzondering. De
verandering, die in zijn positie gebracht was, schonk zijn nijders geen voldoening,
noch ontwapende zij zijn vijanden. Er was iets in zijn wezen, in zijn houding en
misschien nog 't meest in zijn zwijgzaamheid, dat 't moeilijk maakte, om zijn
meerwaardigheid niet, bewust of onbewust, te ondergaan. En juist dat vergaven de
menschen hem niet, vooral niet zoolang hij jong was.

In den zomer van 1860 werd Gezelle
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benoemd tot leeraar in de wijsbegeerte aan het engelsch seminarie te Brugge, waar
toen een talrijke kolonie van katholieke Engelschen gevestigd was.

De verandering in zijn werkkring, die Gezelle 't jaar te voren, met het onderwijs
in de letterkunde ook de mogelijkheid had ontnomen, zijn jongens naar zijn eigen
idealen op te leiden tot Christen-Vlamingen, - die verandering had zijn hart diep
gewond. Het eerste oogenblik was 't geweest, of alles, zijn geluk, zijn
toekomstverwachtingen, zijn vertrouwen in zich zelven ineenstortten.'” En nu trof
hem, zoo spoedig daarna, deze tweede slag: het verlies van zijn werkkringin het
geliefde Roeselare. Wel trokken de engelsche jongens die daar waren met hem mee
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om voortaan te Brugge tot een afzonderlijk college te worden vereenigd; aan hen
zou hij ook verder zijn liefdevolle zorgen mogen wijden, maar toch, hij had het gevoel
uitgebannen en uitgestooten te zijn. Echter, hij was jong - amper dertig - hij moest
aanpakken, hij had zijn sterk geloof in een Hoogste Goed, aan wiens leiding de
mensch zich willig moet onderwerpen en, althans nog op het oogenblik, dat de slag
hem trof, zijn dichtkunst, als middel tot uitstorting van datgene, wat zijn gemoed
prangde en kwelde. Zoo kwam hij dan den slag toch weer te boven. Vol vuur stortte
hij zich in zijn nieuwen arbeid van het kollege-geven in de christelijke wijsbegeerte
en de letteren aan studenten, die bestemd waren, later
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priester te worden in hun geboorteland. Hij vatte zijn nieuwe taak even zelfstandig
en grondig op, als hij het de vroegere gedaan had, zoekend en vorschend in de
geschiedenis van het oude katholieke Engeland naar alles, wat het met het oude
Vlaanderen gemeen had en in die van het moderne Engeland elk spoor van
oud-katholiek volksleven aan het licht brengend.

Vijf jaar lang bleef Gezelle onderrektor aan het engelsche seminarie; toen werd
hij tot onderpastoor van de St. Walburga-parochie te Brugge benoemd. Zoo kwam
hij weer in de gewone rangen van den klerus. Met zijn benoeming tot onderpastoor
begint voor hem een nieuw gebied van werkzaamheid, en tevens een levenstijdperk,
dat na allerlei
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veel-belovend begin, toch weer op veel teleurstelling en schijnbare mislukking
uitloopt. Er bestond in die jaren nog bijna geen vlaamsche lectuur van de soort, zooals
Gezelle ze voor zijn volk verlangde: geloovig zonder zoetelijkheid, stichtelijk zonder
saaiheid, ontwikkelend en geestverruimend zonder rationalisme, poétisch zonder
romantiekerige onwaarachtigheid. Om in dit gebrek te voorzien, besloot hij zelf een
weekblad uit te geven, waarin hij de volksopvoeding ter hand zou nemen en voor
zijn idealen van een mannelijk, ernstig, zelfbewust vlaamsch Christenvolk werken;
- dat is een volk, bewust op- en verder groeiend uit den wortel van eigen verleden,
eigen nationale kultuur.
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Voor zijn weekblad - de titel ‘Rond den Heerd” maakt duidelijk dat Gezelle het zich
dacht als een echt familieblad - heeft deze vurige apostel eener nationaal-katholieke
kultuur gewerkt en gezwoegd met dezelfde toewijding, dezelfde algeheele overgave,
als die waarmee hij, tien jaar daarvoor, in de ‘dichterklasse’ te Roeselare geleeraard
had. Hij was de ‘hoofd-opsteller’ van het blad, zooals de Vlamingen zeggen: hij
leverde het grootste deel van den inhoud, die uit wekelijksche beschouwingen over
de liturgie en de heiligen (en naar aanleiding daarvan weer uit alle mogelijke
historische en kerkelijke herinneringen), verder uit verhalen, gedichten, beschrijvingen
van dieren en planten, levensbeschrijvingen, opstellen
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over taal en kunst, en wat niet al meer, bestond. Zeker waren er ook anderen dan
Gezelle, die in ‘Rond den Heerd’ schreven: uit leerlingen, vrienden en medestrijders
voor het goede recht eener vlaamsch-katholieke kultuur kweekte hij een flinken kring
medewerkers. Maar zijn geest was 't die het blad bezielde, daaraan éénheid gaf en
de verschillende bijdragen verbond tot een samenhangend geheel. En toen zijn
engelsche medeuitgever, James Weale, in '67 als zoodanig aftrad, kreeg Gezelle, met
de geheele verantwoordelijkheid voor de redactie, ook die voor 't stoffelijk bestuur
alléén te dragen.

Geen wonder, dat die last op den duur zijn schouders te zwaar viel. Behalve zijn
werk voor Rond den Heerd, had hij
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immers zijn plichten als zielverzorger waar te nemen: preeken, den catechismus
leeren, de biecht afnemen, deziekeleden zijner parochie bezoeken, enz. Gezellle
vervulde zijn plichten als priester niet slechts met stipte nauwgezetheid, hij legde
ook in dit werk, zooals in alles wat hij deed, zijn heele ziel en zijn heele hart. Daarbij
kwam, dat hij allesbehalve practisch aangelegd was: de natuur had hem bestemd om
kunstenaar en geleerde, om opvoeder en bezieler te zijn, maar organiseeren en
beheeren was niet zijn sterkste kant. Ten slotte liep het met het beheer van Rond den
Heerd dan ook spaak: het blad verslond meer geld dan het opbracht: het had geen
advertenties en werd in ten hoogste 1000 exemplaren gedrukt. De schuld werd al
grooter,
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Gezelle geraakte in moeilijkheden, hij ging tobben, zijn gezondheid leed onder den
overmatigen arbeidslast dien hij jaar in jaar uit torste. Bij dit alleskwamen nog
huiselijke moeilijkheden: een ontrouwe dienstbode, die op zijn naam rechts en links
geld leende, maakte, dat hij te Brugge meer over de tong ging, dan voor een geestelijke
past. Zoo zat hij dan weer scheef in 't zaal: ten slotte gaven zijn zenuwen 't op; hij
zat te diep in de moeilijkheden gedoken, om uit eigen kracht los te kunnen komen.
Ten tweede male moesten zijn meerderen ingrijpen: zij verboden hem, zich langer
met Rond den Heerd te bemoeien. Ziek en uitgeput, verliet hij in den zomer van 1872
Brugge, en zocht een toevlucht bij een zijner vrienden, die deken was
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te Kortrijk. Deze wist gedaan te krijgen, dat Gezelle tot onderpastoor van een der
parochieén in de stad werd benoemd. Hij behoefde daar geen eigen huishouding te
voeren, maar woonde in een weeshuis, waar hij aan de tafel van de regenten at.

Wel niet gebroken, maar toch zwaar gebutst en gekneusd, kwam Gezelle te Kortrijk.
Het leek hem - al was 't niet zoo - of alles wat hij gepoogd had tot stand te brengen,
mislukt was, als water door zijn vingers heengeloopen, afgebrokkeld als aarde onder
zijn voeten. Zijn gemoed was opnieuw gewond, anders, maar niet minder pijnlijk,
dan toen hij twaalf jaar daarvéor Roeselare had moeten verlaten. Maar niet, zooals
toen, vermocht hij zijn gemoed
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van smart en tweespalt te reinigen door zijn gevoelens uit te storten in verzen. De
bronnen der poézielekenin hem verdroogd en verzand. Al die jaren te Brugge had
hij haast geen gedichten geschreven, en ook in de eerste jaren te Kortrijk vloeiden
enkel gelegenheidsverzen uit zijn pen. Gelukkig dat hij daar de geestelijke plichten
weervond, waarvan de uitoefening ook de diepere krachten van zijn gemoed
bevredigde. Immers hij vatte ze op als het dienen van God door het dienen der
menschen, en in de eerste plaats het dienen van arme, kranke, door 't leven geslagene
of door 't lot uit hun voegen gerukte menschen. Ook vond hij te Kortrijk voorwerpen
te over, om zijn oudheidkundige liethebberijen aan bot te vieren; onder
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meer schreef hij in de eerste jaren van zijn verblijf aldaar de geschiedenis der
Kortrijksche armkamer. In trouwe plichtsvervulling, in deemoedig aanvaarden van
wat zijn superieuren hem beschikten, in liefde voor de menschen en voor den diepsten
Grondaller dingen zocht hij genezing, en de genezingkwam, al kwam zij langzaam.
In een bewerking van een Maria-liedje, een paar jaar na zijn overplaatsing geschreven,
en voor een kerkelijk feest te Kortrijk bestemd, kon hij al zeggen:

‘Ik voel als dat mijn tong herleeft,
en dat mijn hart weer blijdschap heeft’.

Met zijn biograaf Walgrave vatten wij die uiting op als een bewijs, dat de ergste
duisternis toen voor hem voorbij
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was, het diepste leed geleden. Van dien tijd af gaat zijn leven weer in opgaande lijn,
tot hij, tusschen zijn 55ste en 60ste jaar, de hoogvlakte bereikt van den verdiepten
vrede-des-gemoeds, waarin de heerlijkste bloemen zijner poé€zie zullen ontspruiten.

Allengs bleek ook, dat hij niet gezaaid had op steenige gronden. Veel van het
gezaaide ontkiemde; steeds talrijker werden zij, die, door zijn stem gewekt, voor
dezelfde idealen van vlaamsche taal en vlaamsche katholieke kultuur ten strijde
togen, al liepen hun wegen met altijd evenwijdig aan de zijnen. De vlaamsche
studentenbeweging komt in die jaren op nieuwe organen verschijnen, wier uitgevers
hem om medewerking vragen; nieuwe genootschappen
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worden opgericht, die hem om een of andere voordracht verzoeken. Alom in
Vlaanderen begint geestelijk leven te ontbloeien, en haast al dit leven houdt verband
met zijn eigen arbeid; van haast dit alles is hij de voedsterbron. Zelf groeit hij nog,
aldoor; aldoorslaat hij zijn wieken wijder uit, steeds zoekt hij langs nieuwe wegen,
met nieuwe middelen te werken voor zijn ideaal: het knoopen van menigvuldige en
sterke banden tusschen de vlaamsch-christelijke kultuur van vroeger eeuwen en het
vlaamsche volk van zijn eigen tijd - het verjongen en vernieuwen van dat volk, door
daarin 't beste, 't meest waardevolle dier kultuur te doen overgaan. Zoo werkt hij met
alle macht, om den volkszang te doen herleven, en tevens,
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om het volk, de gemeente, mede te doen zingen in de latijnsche liturgie. Hij vraagt
aan de kerkelijke overheid, om bij den dienst den Gregoriaanschen zang weer in te
voeren; hij verzoekt haar ook, om na de diensten ‘vlaamsche gezangen in te richten,
die de plaats innemen der wereldsche liedjes, die de ondergang van het volk en zijn
zeden zijn’. En het duurt niet lang, of aan beide verzoeken wordt in toenemende mate
voldaan. Hij richteen nieuw tijdschriftje op: Loguela, voor taalonderzoek en
taalvorsching, dat is, zooals Gezelle het opvat, voor de studie dier uitingen van de
volksziel, waarin zij door de eeuwen heen, ondanks alle verdrukking en dwingelandij,
haar wezen had gedpenbaard.
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In 1889 kreeg Gezelle voor het eerst een kerkelijke positie, die hem veel tijd liet voor
dichterlijke werkzaamheid. ‘Beata solitudo’ - zalige eenzaamheid - riep de vriend,
die hem de ‘sinécure’ van bestuurder eener fransche kloostergemeente te Kortrijk
bezorgd had, hem bij wijze van gelukwensch toe, toen de benoeming afkwam. En
voor den dichter was de betrekkelijke eenzaamheid, waaraan hij zich sindsdien met
een gerust geweten mocht overgeven, waarlijk zaligheid. Immers die eenzaamheid
bevrijdde hem van de verplichting, een groot deel van zijn aandacht aan kleine
beslommeringen te moeten wijden; zij veroorloofde hem, de beschouwende neigingen
te volgen, die in den loop der jaren al sterker in hem
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werden en de daadkrachtige al meer terugdrongen. Zijn ziel was gerijpt in
beproevingen en smarten, zijn kunstenaarschap in voortdurenden arbeid aan de taal,
het voertuig van den dichter, tot al rijker ontwikkeling gekomen, zijn dichterlijke
visie was al vaster geworden, zijn vermogen, elk stoffelijk ding, elke aardsche
handeling, op te vatten als symbool van het onstoffelijke en boven-aardsche,
voortdurend gegroeid. Elk oogenblik dat hij doorleefde, was nu een stijgen geworden,
langs de trappen der zichtbare wereld heen, naar de onzichtbare wereld-des-geestes.
De maanden verliepen voor hem, hetzij in 't meeleven met de elkaar opvolgende
fasen in den kringloop der natuur; in 't genieten van de ontwakende aarde,
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de bloemenpracht dervlaamsche weien, het rijp worden der veldvruchten, in 't genieten
van de koestering en laaing der zon vooral - de zon die al meer, almeer Gezelle's
groote liefde kreeg, de hoofdbron van verkwikking werd voor zijn zinnen, en voor
zijn geest het symbool bij uitnemendheid van Gods oneindige heerlijkheid; - of in
meetreuren om het verkwijnen en versterven der natuur, 't meelijden met de aarde
en al haar schepsels van donkerte en koude, van den ondergang van kleuren en
zomergeuren, tot met 't eerste lentelicht, de eerste bleeke zonnestraal, 't eerste geritsel
in de struiken, met de lengende dagen en 't ontluiken der lentebloemen zijn hart weer
opveerde in zijn borst. Zoo verliepen de maanden voor hem
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in 't haast voortdurend met alle zintuigen opslorpen van natuur-indrukken en in
zaligbeschouwende rust der ziel. Zij verliepen en werden jaren, en zooals de golven,
terug-deinend, op het strand een rijke verscheidenheid achterlaten van schoone en
kostelijke dingen: dichtgekroesde wieren, bonte, kleurige, rondgeslepen steentjes,
wonderlijk fijne parelmoeren schelpjes, zoo lieten de maanden en de jaren, die Gezelle
schouwenden peinzend doorleefde, een rijken oogst na van prachtige lyriek, vol
ingetogen, gepuurde ontroering en vol diepen zin.

Hij had in Kortrijk nu zoo diepe wortels geslagen, dat hij niet anders begeerde dan
er te blijven tot aan zijn dood. Maar zijn meerderen beslisten an-
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ders: op zijn 69ste jaar werd hij teruggeroepen naar Brugge. De bisschop had hem
benoemd tot bestuurder der zoogenaamde ‘Engelsche damen’, een vrouwenklooster
aldaar, dat gesticht was in den tijd der vervolgingen van de katholieken in Engeland
onder Hendrik de VIIIe en Elisabeth. Zijn vrienden verheugden zich om de gunst,
die de bisschop hem hiermee bewees, immers de bestierder der ‘engelsche damen’
verkreegtevensde waardigheid van kanunnik. Gezelle zelf echter voelde, dat hij te
oud was om nog verplant te kunnen worden. De dood van zijn lieve lingsbroeder,
niet lang te voren, had hem diep getroffen; van dien tijd af begon in hem een proces
van onthechting van 't aardeleven, van ontknooping
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der banden die hem daar nog aan hechtten, dat hem rijp en rijper maakte voor den
dood. De ontworteling, die het weggaan uit Kortrijk voor hem beteekende, verhaastte
weliswaar dit proces, maar het zou zich ook zonder haar voltrokken hebben. De
dichter overleefde zijn verhuizing naar Brugge slechts enkele maanden: den 27 en
November 1899 stierf hij. Heel het volk van Vlaanderer deed hem uitgeleide.

Thans, nu wij Gezelle's levensgang in groote trekken hebben uitgebeeld, vermogen
wij ook te begrijpen, welk een kracht ten goede zijn nauweverbintenis met de kerk
voor den dichteris geweest. Haar beschuttende wallen beschermden den schuchtere
tegen het luide rumoer en de booze vijandigheden der
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wereld. Haar tucht temperde de tweespalt in zijn gemoed en behoedde hem voor al
te groote eenzelvigheid. In haar vast verband leerde hij zijn
ongeduldigvooruitschietenden geest bedwingen en zijn individueele strevingen
beteugelen. En al heeft hij 00k, volgens zijn katholieken biograaf Walgrave, te
Roeselare noch te Brugge het geluk gehad, geleid te worden door oversten, die zijn
aanleg ten volle begrepen, zoo trok hij toch in de krisistijden van zijn leven profijt
van de opvoedkundige ervaring, die de kerk door de eeuwen heen heeft opgehoopt.
Tweemaal botsten zijn onduld, zijn vurig streven, om nieuwe banen te vinden, tegen
den langzamen maatgang der bewegende werkelijkheid; tweemaalleek hij te pletter
te zullen
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loopen tegen een muur van vijandige omstandigheden. Beide malen greep de kerk
in: haar hand verwijderde hem uit een omgeving, waarin hij vastgeloopen was en
deed hem elders herbeginnen. Hij leed pijn, zeker; hij werd bedroefd, maar ook in
den zin van gelouterd; hij behoefde zich niet met schade en schande los te wringen,
niet zelf te beslissen, zelf te kiezen in een staat-desgemoeds, waarin de mensch niet
rustig te kiezen vermag. De machtige instelling, waarbinnen hij een nederige funk-
tie uitoefende, en aan welker bevelen hij zich ootmoedig onderwierp, koos voor hem.
Welk een groote verlichting van den, Gezelle toch reeds zwaar vallenden, levenslast,
beteekende voor hem de beperking van eigen verant-
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woordelijkheid door een gezag, dat in zijn oogen met een glans van goddelijke
wijsheid en schoonheid omgeven was! Zeker, ik weet het: ons eigen
maatschappelijk-geestelijk ideaal is anders gericht dan dat der katholieke kerk; het
is gericht op het mondig-worden van elken mensch en van de geheele menschheid.
En ook dan, wanneer wij droomen van de toekomstige samenleving, waarin het
hoogste geluk voor de eenlingen gelegen zal zijn in het besef, onderdeelen te zijn
van het algemeene verband, dat hen allen omsluit, ook dan stellen wij ons dit verband
toch altijd voor als een demokratische gemeenschap, waarin de leden zelf degenen
zullen kiezen, die zij roepen tot de leiding en daarmee zelf in laatste
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instantie de dragers zullen zijn van alle maatschappelijk gezag.... Voorzeker: zoo
stellen wij ons voor, dat het in een socialistische samenleving zal wezen. Om dit
maatschappelijk ideaal mogelijk te maken, werken wij. Maar zoover zijn wij nog
niet en in de huidige maatschappij is het voor den kunstenaar uiterst moeilijk, uit
eigen kracht mondig te worden, in zich zelven den breidel te vinden voor zijn driften,
zijn hartstochten een toom aan te leggen; zijn leven en zijn kunst, tusschen vele
klippen door, in de goede richting te sturen. Hoevele begaafden zijn reddeloos te
gronde gegaan, doordat zij dit alles niet vermochten! Hoevele anderen hebben
wanhopig gezwalkt, werden door de levensstormen gebutst en geslagen.
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Wanneer wij terugzien op de zoogenaamde ‘beweging van tachtig’, in Nederland,
op de hooge aspiraties waarmee haar voormannen het gebied der schoone letteren
betraden, op de geniale gaven van velen hunner, - en we denken dan aan den snellen
neergang, haast onmiddellijk den stouten opgang volgend, aan de verdolingen en
omzwervingen ook der sterksten en gaafsten, aan de ontzaggelijke inspanning die
het dezen kostte, hun ziel en haar krachten uit den maalstroom te redden, en ten slotte
aan de droevige verarming, verstarring, verontgeestelijking en ontluistering, die zoo
veler lot is geworden, - dan moeten wij wel erkennen, dat de veilige omslotenheid
der geestelijke wereld, waarin Gezelle's leven zich
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afspeelde, voor den vader der moderne vlaamsche dichtkunst een zegen geweest is.

Eindnoten:

7) Men zie over de bezielende werking van Gezelle'S lessen de getuigenissen van zijne leerlingen,
o.a. Gustaaf en Hugo Verriest, Karel Callebert, Jan Callewaert, R. Willaert, E. van Doorne, op
blz. 96/98, en 135/138 van Walgrave'S biografie.

8) Gedichten, gezangen en gebeden. Men leze: ‘G'hebt dan ook dat bitter water’ - ‘Brief” - ‘Hoe
vaart gij’ - ‘Ik misse U’ - “To a friend’ - ‘Een bonke keerzen (handvol kersen) kind’.

9) Aldus getuigt Robrecht Willaert, die Gezelle vereerde en liethad. Zie Walgrave I, blz. 207.

10) Hiervan getuigt o.a. het weemoedige gedichtje dat begint: ‘Kom mijn rozenkrans - het is mij
al ontvlogen waaraan ik troost weleer - en laafnis vragen dorst’, dat in zijn eenvoud de stemming
van echt verdriet en oprechte berusting zoo treffend verklankt.
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II1. Wezen en schoonheid van Gezelle's poézie.

HET zou leerzaam zijn, een vergelijking te maken tusschen de literaire ‘beweging
van '80” in Noord-Nederland en die, waartoe Gezelle bijna twintig jaar daarvoor het
sein gaf, waar hij veertig jaar lang op verschillende wijzen voor werkte, en waar de
huidige Vlaamsche letterkunde, althans de lyriek, voor een groot deel uit
voortgekomen is.

Beide bewegingen wilden vernieuwing van de poézie, beider dragers beseften, dat
de oude taalvormen, de oude beeldspraak, de oude rythmen versleten waren, anders
gezegd: dat de ziel daaruit geweken was. De wegen echter, waar-
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langs beide bewegingen die vernieuwing zochten, waren uitermate verschillend. Uit
de geheele wereld- en levensbeschouwing der ‘Nieuwe Gidsers’ volgde, dat zij zich
enkel bekommerden om de taal en de woordkunst. Zij vroegen niet naar het verband
tusschen kunst en samenleving; zij waren zoowel door en door individualistisch, als
door en door onsociaal. Zij hadden geen andere dan op zich zelf staande artistieke
idealen, geen hoogeren maatstaf, waaraan zij de waarde hunner kunstscheppingen
konden toetsen, dan eenen, zeer willekeurigen en onvasten, aesthetischen
waardemeter. In dwaze zelfoverschatting meenden zij, dat hun verzen en hun proza
het belangrijkste verschijnsel van hun tijd waren en dat
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zij aanspraak konden maken op de hoogste waardeering van hun tijdgenooten. Zij
maakten van de kunst een afgod, omdat zij geen waregoden kenden, - dat wil zeggen
geen religieuze en sociale idealen, - zij eischten voor zichzelven, als zijnde haar
priesters, bewondering en vereering, en zij verachtten de ‘domme menigte’, met
andere woorden, zij verachtten allen, die niet in staat waren, hun artistieke
scheppingen onmiddellijk te waardeeren. Zoo groeven zij een klove tusschen poézie
en volk, zooals zij voor hen in die mate nimmer bestaan had."

De weg van Gezelle was een geheel andere. Ook hij ging uit van de taal; maar de
taal was voor hem een kultuurverschijnsel tusschen andere kultuur-
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verschijnselen, het voornaamste voertuig, waarvan het volk zich bediende, om zijn
wezen uit te drukken, zijn ziel te openbaren. En tevens was de taal een kracht, die
mechielp dat wezen te vormen, te verdiepen, te verzuiveren en te verfijnen. Haar
vormen moesten geheiligd zijn en die heiliging gewerd hun van uit het godsdienstig
leven. Door dat leven, door het geloof, kregen voor Gezelle alle verschijnselen van
natuur-en menschenleven een hoogeren zin; allen waren zij in een ontzaggelijk en
heerlijk verband opgenomen, - heerlijk omdat de Hoogste Macht, die dit verband
bezielde, liefde was. Alle aardsche liefde was van die meer dan aardsche afspiegeling
en uitstraling, zooals de levenwekkende kracht der zon, haar
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weldadige werking op alle schepselen, de afspiegeling in de zichtbare wereld was
van de onzichtbare krachtbron, die heel het geestelijk leven voedde.

Heel Gezelle's denken en voelen bewoog tusschen deze beide polen: God en het
volk. Hij dacht en voelde door en door religieus en tevens door en door sociaal. En
tevens zag en gevoelde hij de dingen, vooral op lateren leeftijd, niet in hun nuchtere,
alledaagsche waarde, maar in de oneindig verdiepte en vertakte waarde van hun
symbolisch zijn. Zijn poézie is volksch, religieus en symbolisch. Die poézie ontstaat
uit een geesteshouding van broederlijk meegevoel met al wat leeft, evengoed van
bewondering, vereering en aanbidding voor de bron van alle leven.
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Geen dwaze overschatting van eigen kunnen en eigen persoon, noch kinderachtige
ijjdelheid of zotte hoogmoed, zijn met deze geesteshouding vereenigbaar. Gezelle's
poézie is volksch, democratisch en sociaal, maar zij is dit alles niet op de wijze van
het fransche naturalisme, dat alle levensverschijnselen, naar het voorbeeld der
wetenschap, gelijkwaardig achtte. Zij is volksch, omdat het gevoel van den dichter
in de eerste plaats uitgaat naar de kleinen, de nederigen, de zwoegende en dervende
massa's. Hij heeft die massa's lief, hij voelt zich aan hen verwant, hij is vervuld met
eerbied voor hun geduld, hun doorzetting, hun stille toewijding, die zich zelven niet
bewust is. Wij zouden zijn poézie ook evangelisch kunnen
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noemen. Nergens in Gezelle's werk vinden we een verheerlijking van rijkdom en
weelde, van pronk en pracht, van grootburgerlijke genotzucht en hang tot praal en
statie. Maar wél vinden wij daarin de verheerlijking van de franciskaansche armoede'.
En op tal van bladzijden heeft Gezelle uiting gegeven aan zijn hooge waardeering
voor den handenarbeid van den boer, den ambachtsman, den visscher, den zeeman.
Enkele voorbeelden mogen hier van getuigen.

Voor den Kortrijkschen timmerman Leo van Robays, vervaardigde Gezelle het

volgende doodsgedichtje:

Aan u voorwaar had menig man
Zijn laatste kleed te danken:
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het bruiloftskleed der dooden, van
eilaas, vier arme planken.

Dat wist ge, en uw voorzichtigheid
sprak, wakend lang voor dezen:

‘O Hout, misschien, door mij bereid,
zult ge mijn grafthout wezen’.
Gelukkig die met 't scherpe in d'hand
geslaafd hebt zooveel jaren

aan 't vaartuig dat in 't Vaderland

u vrij zal helpen varen’.

En den wagenmaker Scherpenzeel deed hij als volgt uitgeleide:

‘Hoe menig boom heeft zijne hand
gekort, gezaagd in Vlaanderland,
en nu ligt hij, een boom gelijk,

in berd gekleed, op 't aarderijk!
Hoe menig wiel, hoe menig rad,
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van hem zijn rechte rondheid had,
die 't hebben moest om voort te gaan:
het wiel rolt nog, de man bleef staan.
Hoe menig stoot, hoe menig slag

en gaf hij niet bij nacht en dag,

de neerstige, onvermoeide man,

die nu geen hand meer roeren kan.
Hij wist het wel, en wakker zocht

hij God alleen in 't geen hij wrocht.
Zoo werkend heeft hij lang gestaan,
zo0o stervend heeft hij loon ontvaan.’

Dergelijke gedichtjes zijn, al behooren ze niet tot Gezelle's hoogste uitingen, toch
uiterst kenschetsend voor zijn poézie als een geheel. Zij danken hun ontstaan niet
aan bijzondere inspiratie, maar aan een aanleiding van de buitenwereld, een opdracht,
en zij bewegen
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zich op de middelbare toonhoogte van 's dichters voelen en denken de hoogte waarop
zijn poézie zich haast voortdurend handhaaft. Doorwrocht van vorm en zinrijk is zij
z0o goed als altijd. Wat ons in de hierboven aangehaalde gedichtjes, - en in vele
andere van dezelfde soort - bijzonder treft, is de wijze, waarop de gewone dagelijksche
arbeid in verband wordt gezien en gebracht met de hoogere en hoogste dingen, met
God en het geloofin een eeuwig leven. Daarin ligt iets sterk middeleeuwsch, en dat
is geen toeval. Immers, juist deze aansluiting bij den ondergrond der geheele
middeleeuwsche kultuur was het, die Gezelle inzonderheid voor zijn volk terug wilde
winnen. Willen we het gevoel dat hem vervulde,
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on-middeleeuwsch, moderner dan hij dit zelf deed, uitdrukken, z66, dat het door
velen onmiddellijk begrepen kan worden, dan noemen we het besef, dat hij in zijn
verzen op tallooze wijzen poogt uit te drukken, ket besef van de Eenheid des Levens,
en van het mysterie, dat zich in al 't levende openbaart.

In deze beide gedichtjes komt nog een andere essentieele kant van Gezelle's
geestelijk leven tot uiting, die hem met de middeleeuwen verbindt, en wel zijn
symbolisch denken en voelen, waarover ik hiervoor al iets gezegd heb. Zooals voor
den middeleeuwer, zoo wezen ook voor Gezelle de gewoonste en nederigste dingen
naar de hoogste en heerlijkste; in het stoffelijk ding werd de geestelijke wereld den
mensch geopenbaard.
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Het lagere kon het hoogere beteekenen, doordat het iets van dat hoogere op zijn eigen
wijze en naar zijn eigen geaardheid uitdrukte. Wanneer Gezelle met zijn studenten
het middeleeuwsche symbolisme behandelde, dan liet hij hun zien, hoe de
volksverbeelding uit de natuurlijke hoedanigheden van planten en dieren, van hemel
en aarde, van alles wat bestond, beelden vol zin gemaakt had. Vele daarvan waren
vast gelegd in de taal, in woorden en uitdrukkingen, die een overdrachtelijke
beteekenis hadden gekregen. Niet enkel de dichter, maar elk mensch met een levende
ziel bezat - al was het dan in minder sterke mate - het vermogen om nieuwe beelden
te maken, dat is om van de ontelbare betrekkingen, die tusschen de dingen
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bestaan, er weer nieuwe aan het licht te brengen. Immers, in elken mensch lag de
kiem van het scheppend vermogen, dat het wezen was van den goddelijken geest.

Gezelle was een geboren lyricus; zijn gedichten zijn allereerst en allermeest
uitbeeldingen van zijn gemoedsleven; vaak onmiddellijke uitstroomingen en
uitstortingen-des-gevoels in de verzen, die hij tot omstreeks zijn dertigste jaar schreef;
meer bespiegelend van toon en indirekt in de lateren, waarvan de meestevan na zijn
vijftigste jaar dateeren. Wij weten immers, dat hij tusschen 1860 en 1880, - met
uitzondering van de talrijke gelegen heidsverzen, die hem vaak werden afgesmeekt,
- zeer weinig poézie heeft voortgebracht. Maar in
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alle uitstortingen van zijn innerlijk leven, hoe verschillend ook, gebruikt hij de
natuur-dingen en 't natuur-gebeuren als middelen, om eigen innerlijk gebeuren uit
te beelden. Hij zelf is het ‘ranke riet’"” dat ruischt en zucht, wanneer 't ‘wabberend
windje’ 't in beweging brengt. Hij ziet in dat riet een beeld van zijn diepste ziel, die,
staande aan de oevers van den wereldstroom, zucht en klaagt, wanneer zij heen en
weer wordt geschud door de rukwinden des levens.

In ‘Aan de Leeuwerke in de lucht’ is de omhoog-stijgende vogel het symbool van
de opwaartsche drift, die des dichters ziel hemelwaarts voert. Een andermaal is het
grauwgevlerkte vogeltje, welks jubelzang Gezelle vertroost
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wanneer hij neer zit in 't ‘droevig tranendal’ zijner melankolie, voor hem het beeld
eener blijdere toekomst. Ook hij zal eens, uit het graf zijner droetheid verlost, jubelend
omhoog wieken.

‘Dan verrijs ik, luchtleeuwerke,
zette ik zeil en vaar getroost

naar de hoogten, daar gij schouwend
eert den daagraad en den oost.’

‘Naar de streken, die wijzende
is uw' vlerke en uw geschal,

en van waar ik, vrij en veilig,

niet meer niet meer neer en zal’!'?

De bloemen - in hoevele gedichten heeft Gezelle hun zuivere schoonheid bezongen
- zijn voor hem 't symbool van alle menschelijke goedheid en lief-
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lijkheid, die door de boozen onbarmharmtig terneergetreden wordt. Maar ook zijn
zij een symbool van de goddelijke schoonheid zelve, de ‘oor(oer)schoonheid’, aan
alle aardsche schoonheid ten grond liggend, 't ‘oorbegin’, in elk uiterste aanwezig,
de ‘eerstigheid Gods’, die te aanschouwen en te bevroeden voor den dichter de
hoogste troost en de diepste vreugde is."”” Wanneer hij de wiedsters ziet zwoegen,
op hun knieén voortkruipend, vol ongeduldig verlangen, dat de vesperklok het sein
zal geven van het einde van den langen arbeidsdag, dan rijst het beeld voor hem op
van het geestelijk onkruid: de boosheid en het kwaad, wassend en wassend in de
harten der menschen. In prachtige strofen verkondigt hij zijn
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geloof aan een dag des oordeels, wanneer God het goede kruid en 't schadelijke
onkruid van elkaar scheiden zal. En hij eindigt:

Dan, wiedsters op het stik,
vertroost u en blijft hopen;
betrouwt, het kwade kruid
aan 't weren: toch wel eens
komt zegen uit Gods hand
en u in 't hert gedropen
en wisselt in triomf
de droefheid uws geweens.

Dan zal 't triomfe zijn

dan zal 't triomfe blijven,
als God wilt, en als die

Hem tegenwilt eens ziet
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dat niets weerstaan en kan
aan God, van al 't bedrijven

des menschen, die daar is

bij God als waar hij niet.”'”

Gezelle voelde niet enkel met bijzondere kracht den samenhang en de eeuwige
saamhoorigheid van alle dingen; ook de eeuwige wet, die alle leven ten dood voert
en uit den dood nieuw leven doet oprijzen, beleefde hij bij oogenblikken met eene
aan extase grenzende intensiteit. Een dergelijke beleving vinden wij uitgebeeld in
zijn gedicht. ‘O Hemelmondig Manna.’ Het uitgangspunt daarvan vormt de gedachte
hoe alle voedsel, dat den menschelijken hongerstilt, eerst ‘den dood gesmaakt’ heeft,
door ‘het wreede mes, of de al zoo wreede ha-
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mersmete’ afgemaakt. In den mensch wordt het doode weder levend: 't vat een lijf
weer aan; en zonder u, o dood, geen aderdans en dede er meer mijn herte slaan’. En
dan rijst voor den dichter het beeld op van den gekruisigden Christus: ook deze heeft
den dood gekend, eer zijn wezen zelf het avondmaal kon worden, dat alleen der
zielen honger verzadigt. En zoo eindigt het gedicht met de grootsche vereenzelviging
der Godheid, die, als ‘een graan geslagen voor den vlegel leit’, met het koren, dat
tot brood vermalen en verbakken wordt, ‘O God, die als een edel’ terwe, malsch
gemalen, gingt, den oven in, aan 't kruis; en, 't brood gelijk van verwe, daar gebraden
hingt:
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O Hemelmondig Manna, krachtig-mannenvoedsel, geeft mij sterkte om eens te gaan,
gestorven, God almachtig, daar gij eeuwig leeft."”

Zoo ziet Gezelle in de natuurdingen en in het natuurgebeuren zoowel beelden van
eigen zieleleven, als symbolen, verschijningsvormen der Godheid. En zoo is de
saamhoorigheid, die hij tusschen de dingen beseft te zijn, voor hem gefundeerd in
hun aller vermogen, iets van het wezen der Godheid te verraden, uit te spreken en te
openbaren. Het nietigst gewas, het kleinste kruid deed dit voor Gezelle; daarom kon
hij zingen:

‘Mijj spreekt de blomme een tale
mij is het kruid beleefd.’
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De heerlijkste openbaringen Gods echter waren voor den dichter - en zij werden dit
al meer voor hem - de hemellichamen: de stralende zon en de fonkelende sterren.
Het intense verlangen waarmee de oude priester elken winter opnieuw naar de zon
hunkerde - desombere, kille atmosfeer, lange maanden achtereen, van het nevelachtig
Vlaanderen deed hem vaak verdoofd en verslagen neerzitten, tot voorjaar, blauwe
lucht en zongestraal zijn levensgeesten weer opwekten -, dat verlangen was natuurlijk
niet vreemd aan de grenzenlooze liefde, die hij der zonne toedroeg. Men zou geneigd
zijn, Gezelle een ‘zonne-aanbidder’ te noemen, ware het niet dat de echte en diepe
christelijke vroomheid, waar zijn leven en zijn wer-
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ken van getuigen, dit verbood. De zon was voor hem nooit enkel de ‘altijd nieuwe
bronne van levenskracht, maar tevens ‘de zienlijke afgezant van dezen die 't al
beveelt,™ het ‘Heerlijk handgedaad van hoogst eerweerde handen."

Dat de sterrehemel voor Gezelle getuigde van de almacht en
alom-tegenwoordigheid Gods, het kan niemand, die den dichter begrijpt, verwonderen.
Maar toch komt in een der schoonste hymnen, die hij aan 't sterrenheir heeft gewijd,
een ander gevoel even krachtig tot uiting: dat namelijk van de algemeene
verbondenheid, de saamhoorigheid aller wezens, die door hun te samen zijn Gods
roem verkondigen. Een besef van universeele wezens-eenheid, van
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de eenheid en heerlijkheid van alle leven, doorstroomt hem, en hij beeldt dit gevoel
uit in strofen, die tot de schoonste ‘Wij-Zangen’ der moderne dichtkunst behooren.

‘Wijj - ik en gij - belijden,
wij, door alle tijden,

wij, door alle ruimten heen,
wij, van Hem begonnen,
zielen, sterren, zonnen,

't woord van zijn almachtigheén!
Gekend, geloofd, geprezen
zij dat eeuwig Wezen

van 't oneeuwige, en van al

't doende, 't zijnde, 't staande,
't stervende en 't vergaande,
dat ooit was of wezen zal’.
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Gezelle bezat in hooge mate het vermogen, - men kan het even goed ‘dichterlijk’,
als ‘religieus’ noemen, - van zich met alle leven te vereenzelvigen. Zijn meegevoel
was universeel, aan geen grenzen gebonden. In de ‘Berdzagers’ (Rijmsnoer 158)
begint hij, mee te voelen met de beide mannen, die ‘van schouder en van longen
sterk” zwoegend en steunend het ‘eekenlijf’ (de eikenboom) tot planken zagen. In
forsche trekken beschrijft hij hun moeizamen arbeid. Maar dan springt zijn meegevoel
over naar den ouden boom, die ‘moeder-naakt, zijn schoonheid af en boeien aan’,
den wreeden wil der menschen moet verdragen. Hij ziet het ‘bikkenstaal’ der
‘zingezangende zage’ het edel hert ‘van den boom vaneen
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schoeren’ en ‘zijn lijf, zijn leén, zijn lenden’ tot balken maken.

En hij lijdt ook met den boom mee. Wat Gezelle's poézie méér doet zijn dan het
werk van een uiterst begaafd impressionist en sensitivist, dat is de kracht van 't gevoel,
waarmee zijn religieuze wereldbeschouwing en levensopvatting zijn hart
doorstroomde. Zijn natuurlijke weekheid, zijn neiging, te zwelgen in
natuurgewaarwordingen, en niet minder zijn hartstocht voor de taal, zijn ‘bezeten
zijn’ van verlangen naar schoone taalvondsten en taalsmedingen, dit alles had hem
kunnen verleiden tot virtuositeit, het had een gevaar kunnen worden voor den groei
zijner poézie in de hoogte en in de diepte, zoo hij al zijn vermogens en zijn geheele
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wezen niet deemoedig in dienst had gesteld van iets, dieper dan de Natuur, en hooger
dan de Kunst, van het inbegripaller vruchtbaarheid, schoonheid en goedheid, dat wij
God noemen. Ook in Gezelle wordt de waarheid openbaar, - die het socialisme tot
zijn eigen schade soms te veel heeft vergeten - dat een mensch en een beweging
enkel hun volle maat bereiken kunnen en alle kiemen, in hun schoot gezaaid, tot
rijpheid kunnen brengen, wanneer zij telkens overbuigen tot bronnen, heiliger dan
zij zelf zijn, om zich daarin te dompelen.

Gezelle vereenigde twee essentieele kenmerken van den vlaamschen aard: liefde
voor de zinnelijke wereld en mystieke ingekeerdheid. De eerste bleef door de jaren
heen in hem sterk en
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vurig levend. Tevens nam zijn vermogen tot het uitbeelden van de indrukken, die de
dingen hem gaven, naar mate hij ouder werd, toe. Gezelle gaf zich zeer nauwkeurig
rekenschap van zijn indrukken; hij nam planten en dieren en het geheele natuurleven
dag aan dag waar met nooit verzwakkende aandacht en verdiepte zich vol liefde in
de kleinste bijzonderheden daarvan. In zijn eerste bundels schildert hij de
werkelijkheid, (zooals b.v. in 't bekende ‘schrijverke’ - 't watervliegje dat rusteloos
op de oppervlakte van 't water figuren trekt) met vele kleine, minutieuze trekken, als
een echt-vlaamsche realist. Naarmate zijn macht over de taal toeneemt en zijn innerlijk
leven zich verdiept, wordt zijn natuurschil-
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dering krachtiger en vooral suggestiever. Zij krijgt meer reliéf.

Maar dit was niet de eenige verandering die Gezelle's dichterschap, naar mate hij
ouder werd, onderging. Met haar gepaard ging de versterking van 't innerlijke
schouwen en van de kracht tot het beleven van de eenheid aller dingen door de
oplossing van het persoonlijke leven, het ‘ik’, in het boventijdelijke, boven-zinnelijke
zijn. Zijn hart ervoer al dieper de betrekkelijkheid van alle persoonlijke vreugde en
persoonlijke smart. Zijn verlangenskoncentreerden zich al meer op het hoogere,
boven-persoonlijke bestaan, waarin hij vertrouwde door den dood opgenomen te
zullen worden.

In zijn schoonste verzen is Gezelle er
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in geslaagd, realisme en mystiek harmonisch te vereenigen. De zoo zeldzame eenheid
tusschen deze beide gesteldheden van den geest heeft hij een enkel maal bereikt. Zijn
allerschoonste gedicht ‘Ego Flos’ (Ik ben een blomme) schreef hij in zijn laatste
levensjaren, bijna op den rand van het graf. De volmaakte eenheid van gedachte en
vorm in dit gedicht, de geen oogenblik verslappende spanning van het gevoel en de
hooge wiekslag van den geest, door den maatgang der strofen ruischend, maken het
tot een der meesterwerken van de religieuze lyriek aller tijden.

‘Tijdkrans’, Rijmsnoer’ en ‘Laatste gedichten’ bevatten een aantal verzen, die bij
‘Ego Flos’ in dichterlijke waarde maar weinig achterstaan.
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Maar zijn vele van deze verzen, hoe schoon ook, toch niet eenigszins verouderd?
Kunnen zij genoten worden door het jonge geslacht? Kunnen zij inzonderheid nog
aantrekking uitoefenen op socialistische lezers? Is Gezelle's po€zie niet te specifiek
katholiek, om door niet-katholieken waarlijk gevoeld en begrepen te worden? En is
zij daarenboven niet ook te gewestelijk, te vlaamsch, om op lezers te werken, wier
hoofd en gemoed naar 't algemeenmenschelijke gericht zijn? Ik wil probeeren, deze
drie vragen in de volgorde waarin ik ze gesteld heb te beantwoorden.

Gezelle's taal is zeker niet verouderd: integendeel werkt de taalzuivering en
taalvernieuwing, waartoe hij den stoot
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gaf, ook heden nog door en bevrucht zij nog voortdurend de vlaamsche letterkunde.
Voor Noord-Nederlanders brengt 't verstaan van die taal slechts geringe moeilijkheden
mee; aan enkele eigenaardige vormen en verbuigingen went de lezer spoedig, en de
meeste ongebruikelijke of oude woorden, waar Gezelle zich van bedient, worden in
de groote uitgave zijner werken, evenals in de bloemlezingen, die mej, Dr. Nyland
samenstelde, verklaard. In elk geval is de taal, waarin Gezelle zijn verzen schreef,
oneindig minder verouderd en veel begrijpelijker dan die, waarin sommige werken
onzer ‘Tachtigers’ geschreven zijn. Gorters ‘sensitivistische’ verzen, uit de periode
volgend op zijn ‘Mei’, zijn evenalsvan Deyssels ‘Kleine
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republiek’ en in nog hoogere mate diens ‘Menschen en bergen’ heden ten dage haast
niet meer leesbaar, doordat ze geschreven zijn in een taal, die de ‘allerpersoonlijkste
uiting van allerpersoonlijkste gevoelens’ is. Gezelle's taal daarentegen werd door
hem gepuurd uit de uitingen der volksziel door de eeuwen heen, en de gevoelens die
hij uitbeeldt, zijn voor een groot deel algemeen-menschelijke gevoelens, die
onmiddellijk tot ons spreken. Wat nu den vorm aangaat, die is zeker wel verouderd
in de talrijke minder goede, minder geinspireerde gedichten, welke hij uitgaf, maar
geenszins in de beste. Deze hebben iets klassieks. Zij zullen door de eeuwen heen
blijven, zoolang onze taal blijft bestaan. Trouwens: in de laatste vijftien
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jaar hebben stijlvormen, mode-stroo-mingen zouden wij bijna zeggen, in de
dichtkunst, zooals op ieder ander kunstgebied, elkaar zeer snel, en steeds sneller,
opgevolgd; menig expressionistisch, futuristisch, dadaistisch gedicht van 1918, 20
of '22 doet ons heden reeds aan als verouderd, terwijl sommige middeleeuwsche
liederen daarentegen door hun eenvoud, frischheid en menschelijkheid ons
onmiddellijk treffen.

En Gezelle's katholicisme? Het zou dwaasheid zijn zich te ontveinzen, dat vele
niet-katholieken zekere belemmeringen in hun eigen denken zullen moeten
overwinnen, om Gezelle ten volle te kunnen genieten. Zij zullen daartoe de gedachte
aan het politieke katholicisme van zich af moeten zetten en zich
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de schoonheid, de poézie, de diepzinnigheid en teederheid van het katholieke geloof
rustig moeten inleven. Gezelle is niet anders katholiek, dan Vondel dit was: beiden
halen zij uit de katholieke geloofsleer alles, wat er voor de rede, het gemoed en de
verbeelding aan schoons uitgehaald kan worden, beiden vatten zij het katholicisme
breed, diep en innig op, beiden leggen zij den nadruk op het algemeen-christelijke
in den katholieken godsdienst. Wie de schoonheid van Vondel's ‘Maaghden’, van
zijn ‘Opdracht aan Maria’ en zijn ‘Maria Stuart’ genieten kan, die kan het 60k de
schoonheid van Gezelle's ‘O Hemelmondig Manna’, van zijn ‘Maria’, zijn ‘Uit de
diepten’ en zijn ‘Ego Flos’. Neen: niet het feit van Gezelle's katho-
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licisme, maar dat zijner algemeene geestelijke inzetting, die te eenenmale
antimaterialistisch, anti-mechanistisch was, zou onssomtijds kunnen doen twijfelen,
of zijn poézie in de menschen der komende tijden nog een klankbord zal vinden.

Gezelle leefde, - al heeft hij 't grootste deel van zijn leven te Brugge en te Kortrijk
gewoond, dat is in een paar vlaamsche provinciesteden, - met heel zijn geest en zijn
hart toegekeerd niet naar de dingen die gemaakt worden, maar naar de dingen die
worden. De natuur, of zooals hij zelf wel zei, de ‘gewordenschap’, beteekende voor
dezen taalgeleerde en oudheidkundige oneindig meer dan de kultuur. De eenige
kultuur, die zijn liefde had, was die van de tijden
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waarin de mensch wrocht met betrekkelijk een voudige werktuigen en er toch in
slaagde de stof te veredelen en zijn ziel in haar uit te drukken, doordat die ziel
boordevol eerbiedige bewondering en vereering was. Gezelle had niets van den
stedeling. Hij voelde zich in de stad benauwd en beklemd en hunkerde altijd naar de
velden, de weien, de bloemen, den wijden hemel van ‘het vlaamsche buiten’. Het
gejaag en geroezemoes van het stadsleven ging recht tegen zijn aard in. In tal van
zinrijke verzen heeft hij den arbeid van den boer verheerlijkt, maar aan het werken
in de mijnen en de fabrieken (Belgié was lang reeds voor zijn dood een industrieél
land!) heeft hij geen enkel gedicht gewijd, niettegenstaande het
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feit, dat hij b.v. te Kortrijk geregeld met fabrieksmeisjes in aanraking kwam, vol
liefde zijn ambt van zielsverzorger bij hen waarnam en ook gedichtjes heeft
geschreven, bestemd om door hen gezongen te worden. In tegenstelling tot zijn
landsman Verhaeren, den dichter van de groote stad, van de machine, van de nieuwe
levens-dynamiek die zij voortbrengt, heeft Gezelle haast enkel de
niet-gemechaniseerde aarde en den nietgemechaniseerden mensch bezongen. En zoo
de mechanisatie van den arbeid, van den geest en van het leven, die in dezen tijd met
geweldige sprongen toeneemt, het wint, ten eenemale en voorgoed, dan zal Gezelle's
dichtwerk voor de komende geslachten nog enkel een merkwaardig produkt zijn uit
een af-
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gesloten tijdperk der menschelijke geestesgeschiedenis. Maar dan zal zijn werk dit
lot met 't allergrootste deel van alle lyriek en alle kunst van vroeger tijden deelen.

Gemechaniseerde menschen in een gemechaniseerde wereld zullen wellicht nieuwe
wijzen van uitdrukking vinden, om hun kollektief bewustzijn uit te beelden. Datgene
echter, wat vroegere geslachten in lange opeenvolging, tot in onze eigen tijden toe,
gedicht, gezongen, geteekend, gemodelleerd, getoonzet en gebouwd hebben, zal voor
hen een verzegelde, zwijgende, uitgedoofde wereld zijn.

Maar - is het zoo zeker, dat de mechanisatie in dezen zin het te eenenmale en
voorgoed zal winnen? Komen
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er niet op elk gebied weer stroomingen op, die tegen haar ingaan? Werd de
mechanisch-materialistische zienswijze in de natuurwetenschap niet reeds overwonnen
door een meer dynamische? Werkt de natuurkunde niet aan de ontstoffelijking van
de stof? Banen Einsteins theorieén wellicht niet den weg tot een tot het uiterste
doorgevoerd idealisme in de wijsbegeerte? Heeft de biologie zich niet van de
materialistische verklaring der levensprocessen afgewend? Heeft zij niet het
doelbegrip opnieuw ingevoerd? Gelooven velen harer beste beoefenaars heden niet
aan een onzichtbaar iets, een kracht, een meerdan-zinnelijke agens, die in alle organen,
alle cellen werkt en hen gebruikt? Werd ook de zielkunde niet verlost
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van haar materialistische waanopvatting, als zou het bewustzijn langs
zuiver-mechamschen weg te verklaren vallen? Stootte zij niet, al dieper de lagen van
dat bewustzijn binnendringend, op een ondeelbare eenheid als op zijn eigenlijk
wezen? Leerde zij niet opnieuw, na lange omzwervingen, den mensch beschouwen
als een bezield organisme?

En dan, - om over te gaan tot een ander gebied, een andere reeks van verschijnselen
- : wordt juist niet onder de jongere generaties een krachtig verzet tegen de
levens-mechanisatie, de stedelijke kultuur, de uitbreiding, tot in 't oneindige toe, der
behoeften, de groeiende athankelijkheid van den mensch van verfijnde technische
hulpmiddelen, merk-
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baar? Ligt in dat verzet, te samen met den positieven kant daarvan: den terugkeer tot
de natuur, het zich storten in haar, onmiddellijk na den voleindigden beroepsarbeid,
om te samen met gelijkwillenden een poos lang te leven in den gloed van de zon,
omwaaid door den sterken wind en onder 't looverdak der boomen, op de heide, aan
de wateren, in de bergen, overal waar haar kracht en schoonheid, haar liefelijkheid
en stoutheid zich manifesteert, - ligt daarin niet de essentie der jeugdbeweging? Blijkt
uit dit alles niet een intuitief besef van het gevaar, de menschheid bedreigend, van
door de industrialisatie en mechanisatie, zooals het kapitalisme die kweekt, haar
hoogste vreugden en edelste smarten, haar mensch-zijn, haar
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ziel te verliezen? En getuigt dit alles niet van den wil, zich tegen die gevaren te weer
te stellen?

Waarlijk, van een z66 gerichte jeugd, - al weten wij zeer goed, en willen wij het
geen oogenblik vergeten, dat deze richting in haar strijdt tegen andere sterke
stroomingen, zooals de genotzucht en de vergoddelijking der techniek - van een z66
gerichte jeugd mogen wij vertrouwen, dat zij in de schoonste van Gezelle's verzen
iets zal terugvinden van haar eigen diepste verlangens, iets vinden ook van het
levenswater, om haar zuivere dorst mee te lesschen. Immers de dichter zegt het ons:

‘Als de ziele luistert
spreekt 'et al een taal dat leeft;
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't lijzigste gefluister

ook een taal en teeken heeft;
blaren van de boomen

kouten met elkaar gezwind;
baren in de stroomen

klappen luide en welgezind,
wind en wee en wolken,
wegelen van Gods heiligen voet,
talen en vertolken

't diep gedoken woord zoo zoet....
als de ziele luistert!

Gezelle's poézie spreekt tot allen, wier ziel wi/ luisteren en nog luisteren kan.

Eindnoten:

11) Inzijn werkje ‘De beweging van '80°, heeft Frans Coenen hierop de aandacht gevestigd.
12) In een gedichtje, opgenomen in den ‘Aanhang’ van ‘Rijmsnoer’, en dat luidt:

13)
14)
15)

16)
17)

18)
19)

‘Armoede lief - hemelsch gerief,
geeft gij aan dezen,

armo¢ geprezen,

die om u laten, - rijkdom en staten,
wereldsch gerief, - armoede lief.

Dat Gezelle onder de armoe, die hij liefhad en verheerlijkte, het vrijwillige beperken door den
mensch van zijn stoffelijke behoeften, en geenszins de hulpelooze, gedwongen armoede der
sociaal ontrechten verstond, blijkt uit tal van plaatsen in zijne poézie. De armoede waarmee
zijn werk als zielverzorger hem onophoudelijk in aanraking bracht, bewoog zijn hart met het
zuiverste meegevoel en deed het krimpen van pijn. Haar heeft hij in zijn gedichten vaak sober,
maar daarom niet minder aangrijpend uitgebeeld. Men leze b.v. ‘Arm Huisgezin’ (Rijmsnoer
blz. 30).

‘O 't ruischen van het ranke riet’ - luidt de titel van een van Gezelle's meest beroemde
jeugd-gedichten, dat echter, hoe liefelijk en bekoorlijk ook, zich niet meten kan met de forsche
natuur-uitbeeldingen en mystieke verrukkingen van ‘Tijdkrans’ en ‘Rijmsnoer’.
‘Hemellawerke heet gij’ (Tijdkrans, blz. 117/118).

Men leze in ‘Tijdkrans’ ‘O Lente blomke’ (blz. 79) en ‘O wilde en onvervalschte pracht’ (blz.
139) een van Gezelle's mooiste symbolische natuurgedichten.

De Wiedsters (Tijdkrans I, blz. 163).

Tijdkrans II, blz. 167/168. Het is of in Gezelle's gedichten op den offerdood van Christus
somtijds een naklank trilt van de archaische symbolen en riten, die de prototypen van het
christelijk offersymbool en den christelijken ritus zijn. In 't bijzonder treft mij deze nagalm in
't hier besproken gedicht.

‘O Gulden Hoofd’ (Tijdkrans I, blz. 16/17.)

‘O heerlijk handgedaad’ (Tijdkrans I, blz. 17/18.)
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