

# In de webbe der tijden

**Henriette Roland Holst-van der Schalk**

## **bron**

Henriette Roland Holst-van der Schalk, *In de webbe der tijden*. W.L. & J. Brusse, Rotterdam 1949  
(2de druk)

Zie voor verantwoording: [https://www.dbnl.org/tekst/rola003inde01\\_01/colofon.php](https://www.dbnl.org/tekst/rola003inde01_01/colofon.php)

Let op: werken die korter dan 140 jaar geleden verschenen zijn, kunnen auteursrechtelijk beschermd zijn.

## **In de webbe der tijden**

## In de webbe der tijden

### I

Aan de webbe der tijden  
is voortgeweefd;  
er is moeilijk geleefd  
onder veel lijden.

Het jaar verging,  
de maanden, de dagen;  
het was of hun trage  
hand niet verder ging.

Totdat herfstigrood  
bracht snel wègvallen;  
nu zeggen allen:  
'Vrijheid is dood.'

### II

Een vonkje van trillend leven  
gevuld met rijk weleer,  
dat eens, in sidderend beven,  
werd gedompeld in scheemrige sfeer...

Dit veld is nièt verlaten,  
God heeft het nièt gewild:  
er zijn nog pleinen en straten,  
waar de taak ons wachtend vindt.

*1937*

## **I De Taak**

Een schoone taak stond voor mij opgericht:  
 een der zeer edelen van ons geslacht  
 te beelden in haar wezen en haar werken  
 zóó dat de nevelbank rondom haar zwicht  
 en z'in àl haar lieflijkheid, àl haar kracht,  
 worde openbaar den zwakken en den sterken.

Halfweegs ben ik met deze taak gekomen.  
 De steenen bracht ik samen voor den bouw;  
 nu moet ik die tot schoonheid gaan herdroomen,  
 om recht te doen aan die volschoone vrouw;

dan zal 'k de taak weten te zijn volbracht  
 en vrij, mij wenden tot wat verder wacht.

*vóór het schrijven van Rosa Luxemburg*

## **II Kracht**

Durft g' u vermeten  
 te zingen van het Eene-in-vele,  
 dat wat uitzweeft boven alle verschelen,  
 eeuwig rein en gaaf?  
 Gij in ontkrachting terneergezeten,  
 waar denkt ge aan?

'k Durf toch bestaan:  
 'k voel mij nièt vermeten;  
 hun adem kunnen de zwakke keelen  
 spannen tot sterk oktaaf.'

*Mei 1935*

### **III Zekerheid**

De avondzang  
is niet minder schoon dan de morgenzang,  
rijper zeker en misschien rijker:  
kom hart, kom ziel: wat ook bezwijkte, er  
leeft in u nog een diepe drang.

*1 September 1935*

## Geboorte

Op een dav'renden zonnedag  
werd dit kindje geboren;  
het blij' bericht vloog tot mij,  
waar ik zat, alleen, in mijn toren.  
't Was als kon ik den jubelslag  
van twee dankbare harten hooren.

Het zachte eenvoudige wonder  
heeft zich weer geopenbaard  
in dat lieve, allerliefste kindje  
met haar kopje, donzig behaard,  
haar oogjes, twee dwalende lichtjes,  
haar vingertjes fijn besnaard.

Als een plant, die hief in den nacht,  
haar stengel omhoog een héél stuk,  
lijkt liefdes verlossende macht  
in de wereld gegroeid met één ruk;  
onze hemel is rijker besterd,  
sinds het kindje geboren werd.

Aandachtig bogen we over:  
twee jonge hoofde' en één oud,  
naar waar, een roosje in het loover,  
mensch-knopje zich zacht ontvouwt  
Moge het wonder van stillen groei  
leiden tot schoonen bloei!

*November 1935*

## Het kindje

Een kindje in armeluitjes kleeren  
sliep in de bedsteê op zijn zij;  
het kopje rozig door 't voedzame slapen.  
Gods vrede maakte het gezichtje blij  
met de blijheid, die wekt schroom.

Bij de bedsteê hield een engel des Heeren  
de wacht, àl'gouden glimlach, zonder wapen,  
maar ons hart was om hem te zien te loom.

*Juni 1935*

## Liedjes

### I

Zoo strakblauw was de lucht niet sinds veel jaren;  
de zon schoot haar pijlen op stad en land;  
geel verdorde de wei; de korenaren  
vergeelden vóór het rijpen; zwart verbrand

kon de aarde geen vrucht tot wasdom brengen  
en ook het tooverachtig wolken spel,  
Hollands eigenste schoonheid, had het zengen  
vermoord. Leeg als d'aarde was haar gezet

de lucht. In valschen schijn van feestlijkheid  
pronkten des daags de stralende landouwen,  
terwijl alom miljoenen manne' en vrouwen  
vertwijfeld, zonke' in doffe beestlijkheid.

Het verstand slaagde niet, om saam te vatten  
dien hellen gloed, dat alverslindend licht  
in één bewustzijn met de angst der zatte' en  
den haat, verkrampend der maagren gezicht.

Dit gaf 't onwezenlijke aan de dagen;  
het hart kon hun benauwenis niet aan:  
in plaats van zich in hun doolhof te wagen,  
bleef 't, angst-bezeten, bij den ingang staan.

1935

### II

Paaschzonne die ondergaat  
aan wolkloozen hemel;  
van beneden stijgt Zondagsgewemel  
uit de luide straat.



Hard en strak het seizoen,  
dat, weleer, was doorgeurd en doorklonken  
van bloesems als zonnevonken  
tusschen guirlandes teergroen.

‘Christus is opgestaan’.  
Begint nu zacht een nieuw leven  
van elkaar nad're' en vergeven?  
Men ziet het den menschen niet aan.

O ijzerharde nood!  
O hunkring naar eindelijke ontspanning!  
O somber-verbeten bemanning  
van dit schip, varend naar den dood!

*Paschen 1934*

### **III Vroeg Voorjaar**

Door 't vensterglas koesterende stralen  
uit hoogen koepel tot mij nederdalen.

Weldaadige stralen van eersten voorjaarsdag  
uit een lucht, uitgespanne' als blauwe vlag.

In den wind wappert frisch-gewasschen goed.  
Vogels vliegen zon en wind te gemoet.

De weiden slapen nog, dofgeel en grijs;  
winterkoren tusschen hen groent, stukje paradijs.

O dankbre vreugde, dat ik nog eens het ontwaken  
beleven mag, deel hebben aan 't groot ontslaken.

O dankbre vreugde, dat in mij iets bewust  
den lach meelacht der moeder, die vader wakker kust.

Uit diepte oneindig heeft zijn straal ook mij gevonden,  
met eeuwigheden ben ik in opstandingsvreugd verbonden.

## IV

Zomer was het en laat namiddaguur  
 Triomfantelijk stond te pralen  
 de blauwe koepel jong en puur.  
 Een koele wind leek 't ademhalen  
 der trotsche, ongenaakbare natuur.

De merel was even stil geweest,  
 nu begon hij weer luid te zingen;  
 ter eere van het gouden zonnefeest.  
 Zijn lied deed denken aan 't geklir van klingen,  
 meer dan aan zang van zachtgeverderd beest.

Onbewust van menschlijk leed,  
 van wanhoopsgolven, die al hooger stuwen,  
 van wanhoop, die het hart der menschen vreet,  
 bloeide dat brandend namiddaguur  
 voor zich, totdat zijn pracht begon te luwen  
 en verbleekte zijn gouden vlammevuur.

## V

Zoetheid van het volzomersche getijde,  
 verstrengeling van 't levende tot krans  
 van schoone harmonie; elf-lichte dans  
 van wolkjes om onzichtbren lichtgod; wijde

aardsche, nog wijder hemelvelden,  
 afgestemd op eenzelfde grond-akkoord:  
 rust-in-verzaliging. Draagt gij het Woord  
 der Waarheid? Weet gij 't geheim, waar 't aan ontwelde

in dit getij van gouden rust?  
 Of zijt g'een drogbeeld, boven 't zijn gespannen,  
 dat is: smartelijke verwrongenheid;  
 is enkel dit; fel haatleven bij mannen,  
 wanhoop bij vrouwen in wie werd gebluscht  
 der liefde gloed door vloed van bitterheid?

## Herinnering

### I

Het weitje met de wilge', om beurt geknotten,  
wier takken overeind als boomen staan;  
ondanks al wat den murwen stam doet rotten,  
stuwt hij zijn sappen tot de hoogste blaân.

En achter hen het koebeest, vreedzaam kauwend,  
den lieven langen dag, als 't niet herkauwt,  
onder den zomerhemel blank en blauwend,  
hoe eindloos ver, toch oneindig vertrouwd.

De menschen met de sloomende gebaren,  
- sinds eeuwen is de arbeidsdag te lang:  
dat heeft gemaakt sleepend-vermoeid hun gang, -  
maar de rustige oogen openbaren  
't binnen-eigen in zijn trouwhartigheid.  
Dit alles leeft óók uit den dag,  
maar met den glans van zijn majestueus gezag  
omspeelt het d'Eeuwigheid, als zonnestraal de haren  
van een klein kind...

Door de peppels lispelt een jonge wind;  
rechts, tusschen groene struik' onzichtbare gestalte  
verschijnt, verdwijnt in linnen arbeidsdracht;  
de hand die vormt, het oog dat peinst, de mond die lacht  
en het hart, zuiver goud van hoog gehalte.

Achter hem aan onzichtbaar schrijdt een vrouw,  
zilveren kuif, de schouders iets gebogen.  
Die mond kan spotten, die zielvolle oogen  
zagen nad'ren den dood, even bewogen,  
maar vast en zegenend met lange trouw.

Gezegenden, die uit het duistere Heden  
 tot het Eeuwige Licht zijn opgegaan,  
 laat soms een weerglans van het Rijk van Vrede  
 - uw Rijk - vallen op de ondere baan.  
 Sta mij bij nu de schaduwen verdichten,  
 opdat dit oude hart niet zwichte en  
 rustig moge de laatste proef doorstaan.

## II

Langs het pad, waar ik zoovele malen  
 liep in het namiddaglicht,  
 wanneer van de welkome plicht  
 hij dagelijks keerde: de post te halen  
 en 't brood; de diepe rieten mand  
 hing aan een stok over zijn schouder,  
 veerkrachtig schreed hij, leek nauwelijks ouder  
 dan toen hij, vele jaren her, hiermee begon;  
 hoofd en gelaat onbeschermd voor de zon.  
 Twee kleine honden draafden voor hem uit;  
 (bleven vaak achter om te jagen)  
 als ze de Vrouw aankomen zagen,  
 renden ze kwispelstaartend naar haar toe,  
 begroetten haar met vroolijk blafgeluid;  
 renden dan verder, nimmer moe,  
 naar hondenaard. Niet naast, maar achter  
 elkander, liepen wij naar huis  
 langs een smal pad, aan twee kanten begrast.  
 Dan kwam het heitje, dat wel scheen te leven  
 van het gezoem der kleine nijvre dieren.  
 Hoe zwoegden zij. 't Scheen alles voor plezier en  
 was bittere levensernst. Wij stonden even  
 stil, te bewondren de trotsche kasteelen,  
 die stapelden boven den horizon.

Dan nog het boschje: dunne stammen, vele,  
onder een hoog parkachtig bosch,  
waarin wij doken.

Boven onze hoofden ging zacht gesuis,  
aan onze voeten groenfluweelig mos  
en dan het lieve lage huis,  
blank en klein als in kindersproken,  
met daarachter de koninklijke eiken...

Het zachte ruischen der herinneringen  
beweegt het hart met de vertrouwde pijn,  
die, vlogen niet bove' alle aardsche dingen  
nu de daemonen der verschrikkingen,  
een bleeke zuster van de vreugd kon zijn.

## Een zomer

### I Juli

Heel den langen dag wrochten voor hun brood  
de slovers, sleepend verder hun vermoeide  
voeten, terwijl met witte speren schroeide  
zonnegeweld akkers en weiden dood.

Achter de haag, ergens in verten loeide  
een dorstig rund tot aan het avondrood  
de kinderen vluchtten naar moeders schoot,  
lachten niet meer, speelden noch stoeiden.

Danken wij God, dat hij geschapen heeft  
den nacht, het duistre, met hun wijd meedoogen  
alles omwikkelen wat op aarde leeft.  
Zij zijn de moederhanden der natuur:  
dank hun, sluit het gejaagde dier zijn oogen  
en vlucht de mensch uit den tijd tot den duur.

### II

Er brandt nu één verlangen door het zwijgen  
als een obsessie: water, water, water -  
geruisch, gedruppel, getokkel, geklater:  
d'eenige geluiden zijn, waar we naar hijgen.

Verschijnen toppen aan de transen? Hijgen  
zij? 't Onweer moet komen, vroeger of later...  
Zij trekken weg. Was dat een helsch geschater  
Vèr weg?... De uitgedroogde akkers krijgen

geen kans... Zal door d' Europeesche landen  
komende winter danse' een doodendans,  
millioenen den hongerdood sterven?

Moeders wringen in den nacht hun handen,  
voelend hoe tot hun kleinen het verderven  
nadert... Onheils vleugels klepp'ren aan den trans.

### III *Augustus*

Toen kwam de regen met het vreemd geluid  
 van najaarsstorm, doorloeiend zomerweken;  
 het leek of in dien zondvloed was bezweken  
 Augustuszon, de sterke held  
 van andre zomers. Wij zagen ontsteld  
 de droge greppels verkeeren in beken.  
 Waren ergens ver weg dammen bezweken  
 of had natuur zich wonderlijk verteld?

De rogge werd gemaaid, druipende schoven  
 woeien omver, werden weer recht gezet  
 en weer omvergesmete'; op 't natte bed  
 der aarde kiemde 't zaad, en steeds van boven  
 gudste de regen neer...

Al sloomer werd de tred  
 van 't volk, al doffer de blik der oogen.

### IV

Het wreede spel begon van nieuws af aan  
 en toen eindelijk d'oogst werd in de schuren  
 geborgen, was er geen vreugde, als past  
 bij d' oogsttijd. Allen dachten aan het zure  
 slechte brood, dat beschimmelt in de kast.

De maan zonk weg, er kwam een nieuwe maan.  
 Merkbaar korter werden reeds de dagen,  
 Een weinig morren en een weinig klagen:  
 de boer nam op zijn nieuwen arbeidslast.  
 Het bruine stoppelveld werd glad geëgd,  
 najaarsgewas gezaaid. Zoo baas als knecht  
 werkte' onder grauwe luchten onverdroten.

De boer, hij is niet week of zacht;  
 voor naastenliefde is vaak zijn hart gesloten  
 zijn hond ligt aan de ketting, dag en nacht  
 op kouden steen. Maar in hem is dit groote:  
 er is een taak, die moet worden volbracht.

## V *September*

Het fijne aandachtige weder,  
 waar de dichter der Mei van zong,  
 kwam in den nacht met zoeten drang, die teeder  
 het ruw natuurgeweld bedwong.

Stil staan de donzen wolkjes diafaan  
 of wel schuiven onmerkbaar verder  
 langs vredig hemelveld hun lichte stoeten  
 daarheen, waar blanke makkers hen begroeten.  
 De zon ziet ze glimlachend aan.

In d' avond lijkt de maan een goede herder,  
 die zijn schapen verzamelt voor den nacht.  
 Het boomenvolk staat stil en wacht  
 op booze dingen die gaan komen  
 in het onstuimige seizoen.  
 Nog ontluiken teedre kleine rozen;  
 koud is de morgen en doorstoofd de noen.

## VI

Als een gedachte Gods, onzegbaar teeder,  
 tot het gewonde hart daalt, het vertroost  
 en koestert, of zooals een kleine roos 't  
 kindergelaat heft in het klare weder,

dat uit zilverige nevels verschijnt;  
 of als een vuur regen van gouden vonken  
 rondomspoeit, tot het duister lachend bloost,  
 - zoo worden deze dagen ons geschonken  
 met hun van teederheid doorzegen licht.

Vanwaar komen zij, wie heeft ze gezonden?  
 Beteeknen zij vergeving onzer zonden  
 en 't nadrend einde van het fel gericht?



Onwezenlijk in dit licht de verscheuring,  
de Kaïnsmoord, die de aarde ontwijdt:  
het is of in bovenzijnlijke beuring  
de ziel aan d' aardsche sferen' ontglijdt.

## VII *Voorbij*

Het is voorbij. Bloesendroomen verstoven;  
korte papavervlam te niet gedaan,  
niet één belofte in vervulling gegaan:  
het ooft valt af, de aangevreten schoven

verrotten in de half-gevulde schuur.  
De hemel biedt geen zicht naar klaarder sferen:  
hij is een deksel, die het jubileeren  
afsluit van de ongerepte natuur,

het licht afsnijdt van de stinkende aarde,  
die geteisterde, verdoemde planeet,  
waar rottend lijkenveld wordt elke gaarde,  
waar uit opstijgt aldoor het wilde dreunen  
van ontploffingen, der gewonden kreunen  
en hun hartverscheurende stervenskreet.

## VIII *Stervensdrift*

Nu hebben winden in bezit genomen  
de aarde. Er is het luid gezwiep  
van kruinen. Klank die door den zomer sliep,  
ontwaakt met het rukken aan alle toomen  
en trenzen. Er gaat buldrend ongeduld  
door zware stammen, breede takken, twijgen.  
Het klinkt of millioenen blad'ren hijgen  
naar doodgaan, boome' al wat hun vorm verhult  
afwerpen willen en in naaktheid pralen.

Zoo geschiedt nu alom in de natuur,  
 het is één doodsang in haar donkre zalen,  
 een reutelend benauwend ademhalen...

En menschheid? Hijgt hetzelfde doodsverlangen  
 door haar? Zal zij... Dit is het bange, wrange.

## **IX November**

De hagen staan vol rozen en de luchten  
 hebben de zachtheid van heel oud satijn;  
 het manekindje wiegelt blank en rein  
 tusschen rozige wolkjes, donzen vruchten.

Guirlande omhoog gespannen, vredig-rein,  
 klimt onmerkbaar d' avond aan klare transen:  
 straks zullen d' eerste pinkesterren dansen  
 om 't manekind. De nacht zal vrede zijn.

Doet g' altijd nog, o zon, uw gouden stralen  
 op goede' en boozen gelijklijk nederdalen?  
 Bekleedt met star'ge mantel, firmament,  
 voor schurk en heil'ge g' u?

Bestaan onze zonden  
 niet voor 't Oneindge? Spreidt de aarde-wonde  
 haar stank niet verder dan de aarde-tent?

## **X December Het Licht**

Het wonder van het licht plant alle dagen  
 in 't hart van den winter zijn luister voort,  
 't zingt geluidloos een tooverwoord,  
 't omruischt ons met verstilde vleugelslagen.

Het licht is nu van elken aardschen troost  
 de louterste, beeld van d' eeuwge ongebroken  
 Goedheid, 't is ergens in Gods schoot ontloken  
 en stort zijn zegen uit over Gods kroost.

God bestemde het licht om alle dingen  
met zijn glanzige stilte te doordringen,  
te bloeien, lelie zonder wederga in  
alle tuinen van ruimte en tijd.

Over d' afgrond der eeuwe' in zijn genade  
heeft God de schoonheid van het licht gespreid.

## Licht en schaduw

### I

Toen w' ontwaakte' in den druilerigen morgen,  
 Scheen van de schouders van den herfst dien nacht  
 De purpren koningsmantel afgegleden,  
 Weg was d' uitbund'ge kleurenpracht,  
 Die ons verrukt had. Al het najaarsblad  
 Lag dood ter aard of hing verschrompeld en verroest  
 Nog aan zijn boom, als naakte leden  
 Hangen aan 't lijf. En in het doffe licht  
 Strekten zich kale takken zwart en nat.

Natuur was na een langen strijd gezwicht  
 Voor d' on verbidlijke wet van het Worden,  
 Dat het verworden ook omvat.  
 Ik zag een vrouw loopen, de doode blaren  
 Ritselden onder haren voet,  
 Hare gedachten waren even dof  
 En kleurloos als de dingen om haar waren,  
 Zij sloeg den weg in naar een bosch, moest denken,  
 Hoe ze dat lang geleden 't Spookbosch' doopten  
 En hoe de bijlslagen 't nu bijna sloopten,  
 Maar 't was gered, goddank. En weder trof  
 Het haar, dat al die schepselen vol leven  
 Nog kort geleden, nu gleden in den dood,  
 Zich overgevend zonder wederstreven  
 Aan 's levens zwijgenden genoot.

Weer naderde met zachte vleugelslagen  
 De troostende gedachte aan zijn mild licht,  
 Waarin aan 't eind van onze aardsche dagen  
 Wij zullen zien Gods stralend aangezicht,  
 En daarin onze liefsten weer begroeten.  
 De trieste wereld kreeg iets van den glans,  
 Die daalde op het binnen-eigen neer.  
 Zij dacht aan zooveel dagen van weleer,

Toen hij en zij hier liepen hand in hand,  
 Het Spokenbosch was nog lang niet geplant  
 En er liep geen pad onder d' oude boomen,  
 Hoe woest en ruig was toen het land!  
 Het kleine, witte, stroobedekte huis  
 Stond ook nog niet; enkel een wildernis  
 Van hooge dennen, eiken struikgewas.  
 Een oude boer alleen had hier zijn thuis  
 In een groote, statige boerderij  
 Aan een zandweg, die een gehucht verbond  
 Met een landstadje, vele mijlen ver  
 Langs een slecht pad, meest door het mulle zand.  
 Verder dan dit waren de meesten nooit gekomen  
 Om te koopen of weg te doen een beest,  
 't Zij koe of paard. Wie soldaat was geweest,  
 Die kon vertellen van de groote steden,  
 Van 't snuivend monster, dat rent door het land,  
 Van booten, die over het breede water gleden  
 En wat er verder in de wereld is.

De boerderij lag in een donkre nis  
 Van groen, aan alle kanten stonden eiken  
 En beuken; een daarvan, 'de koning van het woud',  
 Vond vele mijlen ver niet zijn gelijke,  
 Elke tak was een boom. En al dat hout  
 Groeide bijna naar binnen door de kleine ruiten,  
 Waardoorheen viel een groen, getemperd licht.  
 Waarlijk, die beuk, hij was een groot gedicht,  
 Een waterval van groen, een schuimende cascade.  
 Wie op het mos zich strekte aan zijn voet,  
 Die zag boven die dichte, donkre wade  
 Nauwelijks trekken voorbij der wolken stoet.  
 Ja, zulk een boom is zeker een genade.  
 Hoeveel eeuwen heeft hij niet alle jaren  
 Een nieuwen ring gegrift in zijnen stam?  
 Wie plantte hem? Werd hij geplant of kwam  
 Beukenootje daar neer en werd dit wonder?

Wanneer de schemer valt, gaan zij terug  
 Nog blijder dan des morgens en gezonder,  
 Langs bosschen loopt de weg tot aan een kleine brug,  
 Daarachter gaat het verder door de heide;  
 Slechts enkle menschen komt men tegen:  
 Een boer, die draagt een zak over zijn rug,  
 Een meisje met een koe... Hoe sloom bewegen  
 Zij zich! Zij lijken honderd jaren oud.  
 De moeheid van vele geslachten  
 Is hun gedrongen tot in 't merg: de dag  
 Duurt in den zomer vele lange uren  
 En hij is tot den nok gevuld  
 Met zwoege', als in den herfst met rog de schuren,  
 Wanneer d' oogst goed was. Vraag  
 Berusting hun, doorzetting en geduld,  
 Zij hebben 't, maar 't vuur, dat in menschenlijven  
 En zielen branden kan, vraag hun dat niet,  
 Zij zijn vroeg oud, beginnen te verstijven  
 Van 't geknield liggen op den natten grond,  
 Als andre, bevoorrechte stervelingen  
 Nog rap van leden zijn en meenge vonk  
 Nog uit hen slaat.  
 De beiden stappen door de schemeringen  
 Pratend of zwijgend, het is alles goed.  
 O frissche geuren van voorjaarsseringen,  
 Die aanwiekend nog vullen haar gemoed!  
 Wel hem, die langs de boschpaden mag loopen,  
 Waar hij als kind gedarteld heeft,  
 Als hij bijna aan 't eind is van de reis.  
 De gouden roos herinnering bloeit open  
 En in zijn hart weerklinkt haar blijde wijs.  
 Haast zijn zij thuis. Een laan van oude eiken  
 Aan 't eind daarvan een straatweg, huizen twee,  
 Op 't eene ziet m' een ijzeren anker prijken,  
 Een herberg is 't, gebouwd toen ieder huis  
 Droeg aan den gevel 't merk van groote tijden  
 En sprak in eedle taal tot het gemoed.  
 Het andre, links, door een wit hek gescheiden

Van straat- en zandweg, is voornaam en vroed.  
 Een statig heerenhuis met groene blinden.  
 De jonge menschen weten daar te vinden  
 Een lief zacht oudje met een mutsje op,  
 Een gouden bril en een frisch, appelrond  
 Blozend gezicht. Hoe door en door gezond  
 Is Grootje, altijd bezig en vol zorgen  
 Voor al haar gasten even lief en goed  
 Een zuiver en een kinderlijk gemoed,  
 Dat houdt zijn schatten meestentijds verborgen.  
 't Eenvoudige, goed toebereide maal  
 Met overvloed van sla en versche vruchten,  
 Smaakt allen best, menig luimig verhaal  
 En meenge grap verhoogen de genuchten  
 Van het gezamenlijke middagmaal.  
 Het meisje sluit de luiken; eerst beneden,  
 Dan boven; 't huis vaart nu door de breede  
 Stilte van den donkren najaarsnacht,  
 Die met liefdes cargo is bevracht.

Tegen de wand, onder de beeltenissen  
 Van kindren en kindskindren, staat een lange  
 Met sits bekleede canapé.  
 Op het zwarte fond zijn rose roze' en  
 Blauwgroene bladeren geweven,  
 Met hier en daar een aar. Die hoorde in zijn leven  
 Al heel wat dwaze kindertaal.  
 Ze hebben ook wel eens op hem geslapen,  
 Als het huis vol was. Heerlijk smaakt de thee,  
 In fijne blauwe kopjes ingeschonken,  
 Zóó geurig als wij nooit daarna ze dronken.  
 De meisjes komen binnen: 't is tien uur,  
 En zetten op een kleine tafel neer  
 Vier blakers, in een hoek tegen den muur.  
 'Nacht, mevrouw.' 'Nacht, meisjes.' Niet meer lang  
 Toeven de andre menschen. In de gang  
 Naast de trap hangt een Friesche klok, zoo'n groote,  
 Die men hoort tikken door de deuren heen.

Een hand trekt 't zware gewicht naar beneên:  
 Het is al klaar, ze loopt alweer tot morgen.  
 Onder het hooge dak veilig geborgen  
 Slape' alle kindren rustig, enkel Grootjes petekind,  
 't Kleine meisje, dat nooit vroeg in kan slapen,  
 Hoort haar de kamer binnenkomen, 't bed  
 Staat in een hoek. 'Grootje,' 'Wat is er, kind?'  
 'Mag ik een slokje water?' 'k Heb zoo 'n dorst.'  
 'Groot' laat haar drinken, zorgt dat ze niet morst.  
 'En nu gauw slapen, kind.' 'Ja, Grootje.' Even  
 daarna slaapt zij gerust. De oude vrouw  
 Ontkleedt zich, vlecht met vingers die wat beven  
 Het dunne grijze haar. Nu nog gezet  
 't Horloge en een glas water bij haar bed  
 En zij klimt op der kussens hoogen troon  
 Denkend aan wat zij morgen 'toe' zal geven,  
 Slaapt Grootje in. - O zacht binnenleven  
 Van de herinnering, wat zijt gij schoon  
 Hoe is ons van den kindertijd gebleven  
 Een beeld vol lieflijkheid, vol frissche kleur,  
 Hoe hel en blij is uw vertrouwd gebeur  
 In 't licht, dat ge schijnt uit te stralen,  
 Zoodat, wanneer wij grafwaarts dalen,  
 't Ons nog ontvoert aan 's levens wildernissen.  
 Als wij verwijle' in uw groene bosschages,  
 Voelen we ons zoo rijk, zoo nooit alleen,  
 Zoo opgewassen tegen moeienissen,  
 Als waren wij opnieuw weer twintig jaar,  
 Vol levenslust, vol moed, vol blijde kracht.  
 Goddank, dat Hij 't vermogen-te-herdenken  
 Op 's harten bodem heeft gelegd.  
 Ja, maar zulken, die enkel kende' een slecht  
 Bestaan, zij die om aan terug te denken  
 Geen enkel beeld hebben vol zonnig licht?  
 Uit wier kindertijd voor hen opstaat  
 Moeder die huilt, vader die vloekt en slaat;  
 Hongrig naar bed, hongrig den dag begonnen -  
 Zijn die ook dankbaar wanneer het gezicht



Op den kindertijd opengaat of sluiten  
 Zij de gordijnen haastig weder dicht,  
 Om niet te zien  
 Donkre schaduw die valt op hun gezicht?

En dankbaar denkt zij, wat is toch een zegen  
 Een kindertijd, door liefdes zon bestraald,  
 Heel 't leven blijft zijn gloed rondom ons hangen,  
 Al voelt men 't niet altijd... De avond daalt,  
 Hoe vriendlijk staat het kleine huis te wachten,  
 Het haardvuur vlamt, 't begonnen boek ligt klaar,  
 Een arendsgeest zal haar op zijn gedachten  
 Voeren omhoog... O, wat is dat?... een ronken,  
 De hemel staat in brand, de wolken schieten vonken  
 ...Een luchtgevecht, een plof, de muren trillen,  
 Dan een langzamerhand verstillen...  
 't Ronken wordt zwakker, maar houdt nog lang aan,  
 Zij beproeft om verder te lezen,  
 Maar 't lukt haar niet: het innerlijk gezicht  
 Vult met zijn droefenissen heel haar weze' en  
 Sluit de poort naar 't zonnig verleden dicht.

## II

Maar niet de poorten naar inwendig schouwen:

Tusschen de andere hooge gebouwen  
 Rijst norsch en steil een grijs gebouw omhoog,  
 Schildwachten stappen daarvoor heen en weer.  
 Wie even stilstaat, hoort een barsch bevel:  
 'Doorloopen!' Allen spoeden zich om snel  
 Weg te komen uit die helsche sfeer,  
 Zij weten het: wie des nachts overvallen  
 En meegenomen wordt, zal 't slecht vergaan,  
 Hij raakt in de macht van de wreede beulen,  
 Die zich op hem gaan storten met zijn allen.  
 Wellust te lezen staat op hun gezichten,

En als hij zich in pijnen windt,  
 Kan men in hun oogen zien lichten  
 Duivelsche vreugde; of een helsche wind  
 Stijgt uit onderaardsche spelonken,  
 Zoo is hun blik en koud als ijs  
 De klank van hunne stem. O bange nachten,  
 Als de slachtoffers in een vuns hok wachten  
 Tot de lange ondervraging begint;  
 Zullen zij niet bezwijken? Een makker of een vrind,  
 Een zoon, waar hun hart aan hangt, verraden  
 Op de eindeloos martlende reis  
 Door den bitteren nacht en bitterder morgen,  
 Tot het afgematte lichaam bezwijkt:  
 Alles draait voor hen rond, zwart wordt het voor hun oogen?  
 En als zij in de cel weer door de zorgen  
 Van een, die zich over hen erbarmt,  
 Bijkomend, bevende zich vragen af,  
 Hoe lang uithouden 't zal hun vermogen,  
 Te lijden? Zij voelen het wel, geen straf  
 Kan erger zijn dan de eeuwige kwelling  
 Van die angst, verraad te plegen  
 En te glijden omlaag langs donkere helling  
 In de klove van 't onherstelbaar kwaad...  
 Zullen zij dan niet bidden alle dagen  
 Om dit eene alleen: 'Goede God, o laat  
 Mij sterven; het is d'eenige genade  
 Die 'k U nog vraag.' - Maar zij sterven niet.  
 Enklen wachten nog steeniger paden,  
 Men dreigt hen: 'als ge niet spreken wilt,  
 Dan laat de kommandant uw vrouw hier komen  
 Haar te doen wat wij u hebben gedaan;  
 En nog andre dingen. Bedenk u goed.'  
 En als na een nacht vol bange droomen  
 Hij opnieuw voor zijn beulen staat,  
 En zij vragen: 'Zullen we haar doen komen,'  
 Voelt hij alsof verstart zijn bloed  
 En prevelt snel een naam. En dan komt de spijt  
 En weent hij in de cel bittere tranen,

De bitterste die hij nog heeft geschreid,  
Hij die ontrouw werd den heiligen vanen  
En zich zelve veracht, is alles kwijt.

O norsch gebouw! De straat, waarin ge staat,  
Draagt een naam, lieflijk voor de ooren,  
Die zoete vreugde nog heden doorzingt.  
Godin, wier stem zoo zacht het hart doordringt,  
Dat wie werd begenadigd het te hooren,  
Als een zingende door het leven gaat.  
Euterpe, gij die liefelijke klanken  
Te toovren wist uit de lichte schalmei,  
Moest gij uw naam geve' aan een straat, waar wonen  
Duivelsche wreedheid, sadisme? Moest gij  
Die voor 't edele volk, dat Solon leerde  
En Athene voerde tot milder recht,  
Uw zangen zongt, uw naam geve' aan barbaren,  
Die als de Hunnenvorst onmenschlijk waren  
En hebben eiken vrijheidsbouw geslecht?

## Gijzelaars

De dag volgt op den dag  
 Elk' is den andren gelijk,  
 Altijd hangt de eendre vlag  
 In het kleine afgesloten rijk,  
 Waar elk vermoeid en verdrotten  
 In zijn binnenste neemt de wijk.  
 De meesten zijn meegenomen  
 Op een zonnigen dag in Mei,  
 Licht straalde af van de boomen,  
 Madelieven bloeide' op de wei,  
 En de dappere harten voeren  
 Op een triomfantelijk tij  
 Naar de open zee van het lijden,  
 Maar niet van verslagenheid;  
 Zij wisten 't: zij zouden dáár varen  
 Een langen, een langen tijd,  
 Maar zij zouden hem vruchtbaar maken  
 Voor zich en voor andren, bereid  
 Veel van datgeen te verzaken  
 Wat hun leven omrankt had met groen:  
 Werk, waar hun zelf zich in haakte,  
 't Gezin aan het hart hun gegroeid,  
 Want zij stonde' in een heilige wake  
 En hadden zich nieuw geschoeid.

Al dezen waren gekoze' uit  
 De besten van onzen stam;  
 Zij wilde' in hun arbeid niet poozen  
 En maken dat ieder die kwam  
 Terug in het groote leven  
 Van hier nog iets medenam.  
 Zij gingen met jeugdigen ijver  
 Aan 't werk; zette' een plan in elkaar  
 Dat omvatte heel 't menschlijk weten,  
 Den wereldbouw, 't leven zoo wonderbaar  
 Van 't nietigste in sekt. De kunst niet vergeten;

Onder hen waren ook een paar  
 Die 't rijk der tonen beheerschten,  
 Tooverend uit klein instrument  
 Het heiligste en allerteerste,  
 Waar d' eenzame mensch in herkent  
 D' ontroeringen, die zich niet waagden  
 Te voorschijn onder hun tent  
 En met weemoed hem belaagden.  
 Maar nu leek wel hun gezicht  
 Doorgloeid van hemelsche vreugde  
 Als een woord van een schoon gedicht  
 Of eens stervenden oog, wiens deugden  
 Hem maken 't heengaan licht.

De meesten kenden de waarde  
 Van spelen in d' open lucht,  
 Een voetbalveld was bij de gaarde  
 En zij roerden zich daar geducht:  
 Wanneer een goal werd genomen,  
 Leek het als was overbrugd  
 Heel d' afstand tusschen hun leven  
 Van heden en dat van weleer,  
 Zij waren dezelfde gebleven  
 In deze ongewone sfeer,  
 Voelend als ze thuiskwamen even  
 Die heerlijke tinteling weer.  
 Eer de dorpsklok tien had geslagen  
 Rolden z' in 't smalle bed.  
 In de verte knarste een wagen,  
 Zij lagen en sliepen tot het  
 Jonge licht hen deed ontwaken.  
 Zoo gingen de dagen en net  
 Gelijk was d' een aan den ander.

-----  
 De rogge rijpt in de velden,  
 De zwaluwen nestle' in de schuur,

Hun schaduw beweeglijke lijnen  
 Trekt over den ouden muur  
 Reeds staat het koren op schoven,  
 Dan komt het noodlottige uur,  
 Er valt een breuk in de dagen,  
 Die nimmer geheel is geheeld,  
 Een smart die aldoor blijft knagen  
 Heeft iedere vreugde ontsteeld  
 En hun blik heeft het starre gekregen  
 Van wie vóór zich ziet gruwelijk beeld.

De diepe zin van het lijden  
 Werd waarlijk hun geopenbaard.

Reeds staat op schoven het koren,  
 Reeds klinkt over 't zonnige land  
 't Eentonig gezoem der motoren,  
 Dat men in de verte kan hooren,  
 En weer bestuurt 'n rappe hand  
 Het ploegijzer, dat zijne voren  
 Forsch trekt door het wachtende land.  
 Het leven begint te verschalen,  
 Geen vogel zingt nog zijne wijs,  
 De blaadren verkleuren en vallen,  
 De hemeltente wordt grijs.  
 En de zon schiet al schuine stralen  
 Van uit haar verheven paleis.

De winter brengt zonnige dagen  
 Ook sneeuw en ijzel en vorst,  
 Zij snuiven vol welbehagen  
 De zuivere lucht en hun borst  
 Verruimt zich: het zware dragen  
 Lijkt soms voor even geschorst.

Zij vierden Christus' geboorte  
 En knielden voor 't Heilige Kind,

Pogend 't verlangen te smoren  
 Naar eigen vrouw en kind;  
 De winter viel lang, maar ten leste  
 Bracht April een milderen wind.  
 Enkelen waren gestorven,  
 Anderen terug naar huis.  
 Van hen, die bleven, omzworven  
 De verlangens het eigen thuis  
 En de vraag: 'hoe lang nog' steeg vaker  
 En vaker in 't hart op, maar wijs  
 En dapper hielden zij stand;  
 Bleven met ijver studeren,  
 Spelen, somtijds musiceeren,  
 Trachtten te leggen verband  
 Tusschen den schijn van de dinge' en  
 Hun wezen. Maar giftige plant  
 Was in de harten ontsproten;  
 'Prikkelbaarheid', haar naam.  
 Wel hield gelijkheid in 't groote  
 Hen in een bundel te saam,  
 Maar in 't kleine was ieder eenzaam  
 En eenzaamheid maakt verdrotten.

Eindelijk werd het weer lente,  
 De zwaluwen keerden terug,  
 Onder de diepblauwe tente  
 Lachte d' aarde een lach van geluk.  
 De lam'ren sprong'e' in de weide,  
 't Paard draafde en rolde op zijn rug.  
 En weer rijpte 't gras op de weide,  
 Weer zwaaide de boer zijn zeis.  
 Toen rijpte het graan en de sikkel  
 zong d' oude snerpende wijs.  
 En toen vlamde purper de heide,  
 Maar de harten, zij werden grijs.  
 En de zielen voelden soms moede,  
 De lichamen waren soms mat,  
 Wanneer de dag met zijn roede

Voor 't bed van den slapende trad.  
God neme hen onder zijn hoede!  
Hij werpe op hun donker pad  
Het witte licht Zijner genade,  
Hij houde hun harten warm,  
Hen bekleede met blinke gewaden  
En legge om hun schouder Zijn arm.



## Westerbork

Gebouwen, somm'ge groot, andre klein,  
 Enkle staande in strakke lijn  
 En met zorg en kennis gebouwd;  
 Andere haastig, ruwweg van hout  
 Getimmerd. Rondom het kamp de hei  
 Zich uitstrekt: geen dorpje nabij,  
 Geen kerkklok, die zendt haar troostend geluid  
 Over akkers en velden uit;  
 Geen angelus, dat met milden groet  
 Het smachtende hart deint tegemoet  
 En geen vroolijk joelende kinderschaar,  
 Die maakt het hart even wat minder zwaar.  
 Niets dan het kort gelui van een bel,  
 Die klinkt als een barsch en dreigend bevel:  
 'Opstaan!' 'Inspektie!', en zoo heel den dag,  
 Tot ze eindelijk luidt, dat men slapen mag.  
 Slapen, rusten! Knap, wie het kan,  
 In de groote loods voor zeshonderd man  
 Met kribben, die staan bijna vlak naast elkaar.  
 Hoe kan men rusten en slapen, waar  
 Ouderen woelen, klagen en steunen,  
 Jongeren zingen samen een deun of  
 Voeren op luiden toon een gesprek,  
 Steken met elkander den gek?  
 Traag kruipen de uren voorbij;  
 Als het licht wordt, is iedereen blij:  
 'Goddank, weer een nacht voorbij;'  
 Maar ook als de avond valt is men blij:  
 'Goddank, weer een dag voorbij.'

Rondom het kamp is gespannen een draad,  
 Waar de elektrische stroom doorheen gaat,  
 Wie die aanraakt, krijgt een schok en is dood.  
 Zoo beveiligt een laffe despoot  
 Zich naar hij waant tegen het gevaar,  
 Dat een der duizenden, die daar

Heengevoerd worden als vee naar de stal,  
 Ontvluchten zou... Men weet één geval...  
 Maar ach, hoevelen zijn daartoe in staat?  
 De honger ontvleescht niet slechts 't gelaat,  
 Hij maakt de dorre leden krachtloos,  
 Zooals verdriet de willen broos.

Benauwd in den zomer is d' atmosfeer;  
 Men vlucht naar buiten; Julizon straalt neer  
 Op de wegen, die om de loodsen gaan,  
 Brandend-heet: men vlucht ook daarvandaan,  
 Geen boom, geen struik, niets, niets wat schaduw biedt,  
 Niets dan gloeiend grind, waar de zon op giet  
 Vurigen regen. En zoo doolt men rond,  
 Bezweet, dorstig, met drogen mond,  
 Tot d' avond eindelijk brengt lafenis  
 En de heilige dans der gestarnten is  
 De groote trooster, 't fonkelend zinnebeeld  
 Van een Rijk, op Gerechtigheid gesteeld,  
 Een wereld, wier blijdschap te boven gaat  
 Al het goede op aarde en al het kwaad  
 Duizenden malen.  
 Maar dan komt de herfst: de avondgloed  
 Sterft weg aan de hemelen en 't gemoed  
 Bedekt sombere neerslachtigheid,  
 Vlek die zich verder en verder verbreidt,  
 Tot over elk wezen en ieder ding  
 Hangt een doffe vertwijfeling.  
 Buiten slieren nevelen grijs  
 Of regen zingt zijn eentoonige wijs;  
 De lekke schoen te nauwnood houdt  
 Aan den voet, die zakt weg in de modder. Koud  
 En huivrig, zoekt meenge vrouw, menig kind  
 De loods weer op; buiten giert de wind  
 En door de reten bijt ook de wind.  
 Men ligt te kleumen onder 't dunne dek,  
 Probeert te lezen, begint een gesprek,  
 Maar 't stokt dra. Hoevelen, ouden en jongen,

Worden ziek, krijgen het aan de longen,  
 En sterven, ouden en ook wel jongen.  
 Hoevelen heeft men reeds weggedragen,  
 Kindren, mannen, ouden van dagen,  
 Maar ook zijn er, die wederstaan.  
 Hen houdt opwaarts de hoop om daarvandaan  
 Nog te kome' en de taaheid van het ras,  
 Die t' allen tijde oneindig was  
 Is ook nu onverlet gebleven.  
 Er zijn er, die zullen het overleven  
 En later hun kindre' aanzien met een blik  
 Dankbaar, vol oneindig geluk.

Maar nog is er een diepste hel op aard,  
 Een als bezong Dantes vreeselijk woord:  
 'Laat vare' elke hoop, gij die binnentreedt.'  
 Maar wat volgt is niet met waarheid bekleed.  
 'Hoogste Macht, Opperste Wijsheid en  
 Eerste Liefde maakten mij wat ik ben.'  
 Niet Godlijke Liefde de hel van Polen  
 Schiep, maar wraakzucht en duivelsche haat.  
 Wat hebben zij, o God, misdaan,  
 Die gij veroordeelt, vermoordt of aan  
 Den martelpaal bindt, wat deden zij,  
 Dat zij allen verdelgd moeten worden? O gij,  
 Antwoordt, antwoordt, gij nachtgebreed!  
 Vergrepen zij zich aan 't geld en goed  
 Van hun naaste? Vergoten zij bloed?  
 Misdeden zij tegen de wet van hun land?  
 Stonden zij op tegen 't staatsverband?  
 Zij waren burgers als d'andren zijn,  
 Vlijtig en spaarzaam, hielden van een gijn,  
 Goede huisvaders waren ze, trouw  
 In den regel aan hun wettige vrouw,  
 Geen dieven, geen drinkers: heel hun misdaad was  
 Te behooren tot een ander ras,  
 Te hebben in hun aderen ander bloed  
 En enkele plooiën in hun gemoed,

Die daar maakten lange onderworpenheid,  
Men raakt niet zoo spoedig haar sporen kwijt.  
Dat is alles en daarom moeten zij  
Worden gemarteld in 't vreemde land,  
Daarom breekt men met een dissonant  
Hun levenslied af, dat begon zoo blij.

Vandaag gudst de regen over het land,  
Elke kale boom lijkt een zwarte hand,  
Dreigend geheven. De vrouw zit alleen,  
De beelden trekken langs haar heen,  
Haar benauwt dat kamp in de wildernis,  
Waar de donkere wereld ten einde is.

## Russenkamp

Een kamp en een kamp en een kamp:  
 De vlakte met tenten bedekt  
 Als in 't najaar een zwarte wolkbank  
 Heel een zijde des hemels bevekt;  
 En rondom het prikkeldraad,  
 Wie 't grijpt, is een kind van den dood -  
 Alom machinegeweren  
 Stevig in d' aarde gepoot.  
 Zijn het losgebroken stieren,  
 Die aldus worden bewaakt,  
 Of wilde verslindende dieren?  
 Ach, wie zulk een kamp genaakt,  
 Ruikt daadlijk den zuren stank,  
 Die boven de loodsen hangt  
 En als hij toekijkt, ziet hij  
 Duizenden grauwe gestalten  
 Zitten of liggen, nooit staan,  
 Als boomen, die omverwierp de storm  
 Liggen op d' aarde en aan  
 Hun gele huid, die in plooiën  
 Hun beendren omhangt, begrijpt  
 Hij 'hier is sedert vele maanden  
 De hongervrucht gerijpt.'  
 Gekleed in vuile lompen,  
 Vermagerd en vergrijsd,  
 Met lange ongekamde haren,  
 Alles ellende bewijst.  
 Wassili, Iwan en Peter,  
 Millioenen in 't vreemde land,  
 Hoe lang reeds? Zij zijn het vergeten;  
 O een lange tijd, een lange tijd  
 Verliep sinds hun ettrende wonden  
 Niet meer werden verbonden,  
 Maar den tel zijn al jaren zij kwijt.

's Morgens vroeg naar het werk

Als willooze slaven gedreven,  
 Met geen ander voedsel dan watri-  
 ge soep en een weinig zuur brood,  
 Stervend, soms schielijk, soms lang  
 Dobbrend tusschen dood en leven,  
 Maar altijd in 't einde wint het  
 Toch op het leven de dood.  
 Hoevelen zijn ginder gebleven?  
 Geen kruis op hun graf en geen naam,  
 In 't massagraf zijn allen saam,  
 Zooals zij waren in 't leven.  
 Daar vond een einde hun smachten  
 Naar huis en hof, vrouw en kind.  
 Hoe vaak gingen hun gedachten  
 Naar dierbren daarginds? Wervelwind  
 Wierp omver met de kracht van orkaan  
 Ook wat niet verdiende te vallen:  
 Ook de troost die ons blijft, als wij staan  
 Eenzaam verlaten van allen:  
 't Geloof aan een goed boven d' aarde,  
 Aan een Trooster, die nooit ons verlaat,  
 Aan een Rijk van eeuwige waarde, en  
 Liefde, die vergeeft alle kwaad.  
 Voor hen bloeit geen hemelsche gaarde:  
 Met dit leven is alles ten end.  
 O zwaar heengaan voor wie niet daarbuiten  
 Vertrouwen, wier levens omsluiten  
 D' aardsche grenzen en als komt het eind,  
 Voelt als heeft hij alles verloren,  
 Wiens hart nog omsnoert ongestild,  
 Verlangen, dat smacht nog te hooren  
 De stem van een aardsch bekoren  
 En in vertwijfling verkilt.

O Rusland, vandaag verjaart weder,  
 Voor de zesentwintigste keer,  
 De dag, dat ge 't juk dat u kneusde  
 De lenden, wierpt eindelijk neer,

En den haard van verderf en verrotting  
 Uittrapte met uwen voet.  
 Een juichkreet klonk over de aarde  
 En boven haar steeg een gloed,  
 Die sidderen deed de ontaarde  
 Heerschers en juichende baarde  
 Het groote, heilige uur,  
 Toen te Brest-Litowsk een sterke  
 Voor het nieuwe bewustzijn de woorden  
 Van uit zijn arendsgeest vond:  
 'Neemt uw lot in uw handen, o volken,  
 maak de zieke wereld gezond.'  
 De aether droeg 't over den muur,  
 Die oprichtten alle tyrannen,  
 Ook die, bij den Westerschen buur,  
 't Volk deed zich eindlijk vermennen.  
 't Woord, dat te Brest-Litowsk weerklonk,  
 De weergalm van 't vrijheidsgezag,  
 Bruiste door de duitsche gouwen,  
 Hoe zongen de mannen en vrouwen,  
 En de machtige heerscher werd bang.  
 Hoe klopte' uw harten bovenmate,  
 Hoe hebt ge gehoopt en geloofd!  
 Te gauw sloeg 't geweld wreede gaten  
 In die hoop, te vroeg werd gekloofd  
 Eenheid, groeiend tussche' Oosten en Westen,  
 Te vroeg werden leeg weer de nesten,  
 Waar zoo kort maar tjlpte 't jong  
 Van de lieflijke vogels der vrijheid.  
 Te spoedig verschaalde de moed;  
 Te schielijk verwelkte de blijheid,  
 Werd gedrenkt haar bloesem in bloed.

O groote russische natie,  
 Moog weldra de verborgen schat,  
 Dien ge in het onderbewuste  
 Door alle eeuwen bezat,  
 Ge heffen in uw krachtige handen

Triomfantelijk omhoog,  
Als een man, die een fakkel laat branden,  
Haar omhoogheft, waar ieder oog  
Haar vlam ziet dansen en breken  
De schaduwen van den nacht -  
Zoo zult gij het licht weer ontsteken,  
Waar hunkrend de menscheid op wacht.

Gij hebt voor ons allen geleden,  
Als geen ander volk leed op aard,  
Hebt bestendig naar binnen gestaard,  
Toen ge werd vertrapt en vertreden,  
En toen eindelijk de jonge vrijheid  
Ge met stroomen bloed had betaald,  
Is de wijn uwer schuimende blijheid  
Weer al te spoedig verschaald:  
Opnieuw moogt zelf ge niet denken,  
Niet zelf smeden uw lot,  
Na 't eindlooze kwellen en krenken  
Geven u zelf een gebod.  
O moog uw redelijk streven,  
Uw eigen groothartig geloof,  
Een bloem doen ontluike' in uw bloed  
Van onuitputtelijk leven,  
Die uitzaait over de wereld  
Liefde, Geloof en Hoop,  
Houdt de menschelijke harten ten doop  
En ze met vreugde beperelt.



## Gebed

Vader, neem hen allen onder Uw hoede,  
 Verlicht hen allen met Uw blanke licht,  
 Laat hen den glans zien van Uw aangezicht,  
 Al moet Ge hen kastijden met Uw roede.  
 Buig U heen over wie zoo bitter lijden,  
 Balsem de wonde van hun groot verdriet,  
 Vergeet de duitsche vrouwe' en kindren niet,  
 Die dakloos zwerven, schapen op een heide.  
 Het wordt zoo donker en de lucht is guur,  
 De herder hoort niets van het klaaglijk blaten,  
 Hij heeft de deur van zijn hut dichtgelaten  
 En slaapt gerust tot aan het ochtenduur.  
 Weest gij de Goede Herder, die zal komen,  
 Nemen het blatend lam op zijnen arm  
 En 't brengen thuis, waar 't in de schaapskooi warm  
 Gebed, van geurig gras en thijm zal droomen.

-----  
 Het beeld vervaalt. Weer bouwt de duisternis  
 Haar hooge wallen om het kleine huis  
 En stilte breidt haar dichte weefsels uit  
 Rondom de vrouw, die zit alleen en ziet  
 Naar 't vroolijk dansen van de lichte vlam  
 En denkt hoe alles, toen zij aankwam was  
 Vol kleur en leven, en hoe 't al verging,  
 En speelt voor zich een zacht, weemoedig lied  
 Op de oude harp van de herinnering.  
 De zomer is voorbij, haar werk gedaan,  
 Zij wilde 't goede, maar zij dwaalde vaak.  
 Niet altijd was de steven van den wil  
 Gericht op 't hooge, zelfgekozen doel,  
 Dat beurt boven de wolken uit zijn top.  
 Nog enkele dagen en het kleine huis  
 Bergt andre vrouw onder zijn rieten dak  
 En als de wind, die door de boomen vaart,  
 Opneemt het blad, het meevoert op zijn wiek  
 En ergens vallen laat op 't moddrig pad

Of op het frissche groenfluweelen mos,  
Om met zijn vele makkers te vergaan  
En stof te worden eerst, dan vruchtbre grond  
En zoo weer blad, dat maakt een groenen krans  
Om den ouden beuk, die het vallen liet -  
Zoo zal ook zij verdorren en vergaan  
En dan weer blad worde' aan den levensboom,  
Want eeuwig schept God uit zijn overvloed  
Druppels, eeuwig dezelfde en eeuwig nieuw.

## **Gebeden**

## Gebeden

### I

Wij hebben niet anders verdiend, o Heer,  
hebben den hoogmoed nog niet afgezworen,  
vullen met ijdel gezwets onze ooren,  
zijn nog niet gekomen tot inkeer,

berouw en boete. Aan de lage sfeer  
van haat en wraakzucht blijft ons hart gebonden,  
ons woord is boosheid, ons handelen zonde,  
tegen uw wil komt d' onze in 't geweer.

Wij spreken wel 'Uw wil geschiede op aarde  
als in den hemel', maar de macht van 't booze  
sleept ons nog mee als losgebroken paarden.

Kastijd ons met menigvuldige pijn,  
maar erbarm U over de schuldelloozen,  
de kind'ren, die des levens bloesems zijn.

### II

Het is immers niet waar, dat ge wilt wreken  
zonde der ouders aan het nageslacht?  
Natuur streeft immers altijd naar genezing:  
in haar werkwijze wordt Uw wil volbracht.

Christus kwam toch op aarde Uw woorden spreken,  
toen hij zeide: 'Laat ze komen tot mij'  
en 'Wie niet wordt als zij, dien gaat voorbij  
't Koninkrijk Gods'. O, geef ons mensche' een teeken

van Uw barmhartigheid en Uw genade.  
Spaar hen, die de bloesems des levens zijn!

Wanneer winter komt met de wreede kwaden  
van ziekte, honger, kou, iedere pijn, -

spaar die zuivere lijfjes voor erge schade,  
houdt de teedere kinderhartjes rein.

### III

Spaar ook de moeders, Heer. Wij bidden weder!  
Zoo diep, zoo zalig hebben zij geschouwd  
over het leed-van-nu naar verten, teeder  
verschiet dat zich aan gene zijde ontvouwt

van ruimte en tijd. Gij hebt aan het baren  
verbonden lichaamsangst en lichaamspijn,  
maar ook voorsmaak van niet-te-evenaren  
geluk: niet langer in zichzelf te zijn

maar in anderen. Den vorm te verwijden,  
waarbinnen het ik opgesloten leeft,  
over zijn eigen grenzen heen te schrijden  
tot wat uit hen zijn oorsprong heeft,

dáár waar moederleven opnieuw begint:  
menschheid leeren liefhebben in een kind.

### IV

En, Heer, wilt ge ook niet de vaders sparen,  
zij die hebben bevrucht der vrouwen schoot.  
Ge wilt toch niet dezen hun leefgenoot  
ontnemen, midden in de doodsgehare' en

verschrikkingen van nu? Ge wilt toch niet  
uw schepselen den zoeten troost ontrooven  
van vertrouwdheid, waarin scheuren en kloven  
blijven aan 't oppervlak; men dóór hen ziet

den vasten grond altijd? De weduwwrouw  
blijft een verminkt, onvolledig wezen,  
en, Vader, wat is een vaderloos kind?

O maak niet te veel weduwen en weezen,  
dompel niet in den langen zwaren rouw  
te velen. Zend ons Uwen luwen wind.

## V

Heer, er zijn nu zoovele zielsbedroefden,  
zoovelen treuren om een man, een zoon,  
zoovelen, die een steun zoozeer behoefden,  
dolen, beroofden van 's levens kroon, -

zoovelen hebben 't liefste moeten sleepen  
naar de altaren van een wreed god,  
voor altijd zijn hun nachten zwart, hun dagen  
verduisterd, is hun levensvreugd geknot.

Het werd zoo somber op huns harten gronden,  
zoo leeg op d' akkers van hun levenstijd;  
als een slagveld vol dooden en gewonden  
liggen de jaren voor hen uitgespreid.

Heer, Gij die de beproeving hebt gezonden,  
zendt hun den troost van Uw aanwezigheid.

## VI

Heer, tusschen ons in leefden vele zonen  
van 't Oude Volk, zij zongen onvermoeid  
hun levenslied ons voor vol warme tonen,  
zij waren allengs met ons saamgegroeid

tot één gemeenschap... Zij worden geschonden,  
de naakte levensgrond wordt hun ontroofd,  
men vangt ze, bindt ze; zij worden gezonden  
daarheen, waar snel de levensvlam uitdooft

of met geweld de toorts wordt stukgeslagen  
tegen de rots... Bloed stijgt ons naar de wangen  
van schaamte, dat we dit siddrend verdragen,

dat w' ons niet kunnen, ons niet durven wage' om  
hen los te rukken uit die scherpe tangen  
en enkel staan, meewarig en verslagen.

## VII

Schenk ons de kracht, o Geest, mèt hen te blijven  
in d' ure der beproeving. Hun gelaten  
verscheemren door de afgezette straten,  
hun oogen zien naar binne' en nu verstijven

hun handen... Bewaar ons voor 't laf gedoogen,  
het uit-den-weg-gaan voor het bruuwt geweld.  
Natuur maakte niet elken mensch een held,  
maar Gij eischt van elk te doen wat in Uw oogen

goed is: voor de verdrukten op te komen,  
bij te staan den hulplooze in zijn nood,  
trouw te blijven aan vrienden in gevaren.

Laat het bekken van ons hart òverstromen  
van liefde, waarop lachend spelevaren  
vertrouwe' in 't leven gaat, ook met-den-dood.

## VIII

Wilt U neerbuigen over de gewonden,  
de scharen van hen, die haast leeggebloed  
werde' op d' onmeetlijke velden gevonden,  
waar de slag vele bittere dagen woedt.

O in d' eindeloze nachtelijke' uren  
bedaar even de waanzinnige pijn,  
die al die duizenden moeten verduren  
opeengepakt in ratelenden trein.

Buig U ook over die anderen, o Kracht,  
 hen die niemand vond, die eenzaam sterven,  
 maak hun het scheiden van de aarde licht;

vul hun oogen met de klare pracht  
 Uwer hemelsche tuinen; geef hun wat wij derven:  
 in deze hel een Kruis zien opgericht.

## IX

‘Schrijf in uw harten mijn gebod:  
 hebt uw vijanden lief, met letters van vuur.’  
 ‘Wat eischt ge van ons, almachtige God?  
 Monsters liefhebben is tegen de natuur,  
 tegen alle recht en rede.  
 Wij zouden ons zelve verachten,  
 zoo wij dit onmannelijke deden:  
 wij kunnen, willen 't niet.’

Door de nachten  
 fluistering suist: ‘Kindren, leert vergeven:  
 zij weten niet wat zij hebben gedaan.’

‘Weten zij 't niet? Zij stelden heel het leven  
 in dienst van hun duivelschen waan;  
 doen dit nog heden’...

‘Overwint het kwaad  
 door goedheid.’  
 ‘Heer, wendt tot ons Uw gelaat.’

## X

Nu mogen w' U bidden voor die wij dragen  
 in 't hart: sta bij hen, die hebben gedaan  
 naar hun geweten sprak; blijf bij hen staan  
 door de lange nachten en leege dagen,



die als palen op eindeloze baan  
 verschijnen, groeien, krimpen en verdwijnen;  
 draag hen door lichaams- en door zielepijnen,  
 laat andre rijken voor hen opengaan

dan dit kortstondig onbestendig leven.  
 Er zijn er onder hen, die 't kunnen, Heer,  
 in eenvoud en gewilligheid gaan geven

voor ons en allen. Voer hen tot de sfeer,  
 waar de rijpe wijsgeer uit groot Athene  
 troost de discipelen, die om zijn heengaan weenen.

## XI

Wij bidden U niet om een nieuwe aarde,  
 een nieuwen hemel; wij weten te goed:  
 Gij schenkt ze daaglijks uit Uw overvloed  
 aan het gave gemoed, het onbezwaarde

des kinds, het oop'ne voor ontvangenis.  
 Maar ons gemoed is toegeschroeid door kommer;  
 Uw straal glijdt er langs af, en aan Uw lommer  
 komt het niet toe, eer dat het avond is.

Wij bidden enkel U om kracht en licht,  
 dat w' in der gesternten rijzen en dalen  
 't geheim ontraads'len van Uw aangezicht,

Uwen wil luisterrijk zien zegepralen  
 in zonde en dood ook en het evenwicht,  
 't verbrokene, hersteld tusschen de schalen.

## XII

Zoo klein en nietig wordt het aardsch gebeuren,  
 wanneer het Kosmische tot ons inkeert,  
 één oogenblik verzonkenheid verteert  
 de haat, d' ontzettingen, 't hartwringend treuren

en vreugdes licht ontbloeit op ons gelaat.  
 Wij hebben deel aan het Oneindig Wezen.  
 Wij rijzen omhoog: nu zijn wij ontzezen  
 aan tijd en ruimte tot een nieuwen staat.

Vervoering... Weent daar een kind in de straten  
 hulploos? Is 't een lam, dat wij hooren blaten?  
 Waarom brandt er geen licht, ginds op het plein  
 bij 't water? Wat hoor ik?... Wij ploffen neder:  
 smart, angst en schuld, zij bedrukken ons weder,  
 en lief is ons de menschelijke pijn.

### XIII

Vader, help ons den weg naar U te vinden:  
 het is alles zoo moeilijk, zoo verward,  
 felle flitsen verschrikken en verblinden,  
 de twijfel pijnigt... Dan wordt alles zwart.

Het booze breidt zich uit aan alle zijden;  
 de schuld groeit alle oogenblikken aan:  
 een monsterlijk gezwel. Ieder belijden  
 noemen zij misdaad, straffen elk weerstaan

met wreede straf. Heer, help ons op te geven  
 de kleine vrees voor aardsche veiligheid,  
 het laf verlangen naar behaaglijk leven;

maak voor de beproeving ons hart bereid,  
 niet wachtend op het groote oogenblik,  
 maar overwinnend nù het laffe ik.

*September-November 1941*

## **Boven den tijd**

**Bede**

Prachtige, grootmachtige  
wind, die doorváárt de eeuwigheid,  
uw kind is mat,  
het heeft iets van uw adem zeer van noode,  
iets van de kracht, die bergen splijt  
en boven de toppen uitvliegt van bergen,  
- matheid kan tergen -  
iets van wat schalt door bergbeken,  
uitbreekt in jong blad.  
Laat iets van dát,  
een weinig maar, naar uw kind leken:  
het staat bereid.

*Mei 1935*

## Belijdenis

### *Gedacht voor samenzang*

Anders in veel trachten, streve'; in 't  
diepste eensgezind;  
laat de worde' in tastend beven,  
brekend uit het binnenst leven,  
zeggen wat ons bindt.

O, de wereld, o de menschheid!  
't Willen vliegt háár toe;  
strijden wil het hart, wil werken;  
leven brengen, waar zijn zerken...  
Maar de hand wordt moe,

mat het hart; in waangestalten  
bijt 't verstand zich vast;  
het volbrachte viel in scherven,  
wie zich dacht rechtmaatge erve,  
doolt weer, vreemde gast.

In verduistring, in omnachting,  
wordt het hart bereid.  
Hoe bezweken sterke beugen!  
Is die eeuwge drang dan leugen  
naar gerechtigheid?

Rust het hoogste menschlijk streven,  
in een leege waan?  
Grijnst uit eeuwge eeuwigheden  
enkel geestloos toeval, wreede  
zinloosheid ons aan?

Hard de dagen, wrang de nachten...  
Ziet: zoo smelt de wand,  
die 't hart uit zijn hoogmoed bouwde  
en zijn huiverende koude  
streelt een warme hand.

't Leert: de drang, die het doet beven  
is geen leugenwaan;  
Gij hebt hem in 't hart geschreven:  
vuurschrift, dat bestuurt ons leven  
en der sterren baan.

Allen mochten wij ervaren  
glimp van Uwe kracht;  
zij doet de gebrokenheden  
schiete' aan één, kristal van vrede,  
waar Uw gloed door lacht.

## Ghandi

### I

Ik leef met hem iederen dag van den morgen  
 Tot s'avonds, ga zijn doen en denken na  
 En geniet van zijn heldere fonkeling,  
 Het zien groeie' aldoor zijn schoone zorge-  
 loosheid en te denke' in de schemering  
 Aan zijner liefde stralende genâ.

Zooals een waterstraal van hooge bergen  
 Komt neergesiepeld door de barre rots  
 Om in de dalen mensch en dier te laven,  
 Zoo zal de omgang met dezen man Gods  
 Het schip der ziel voeren naar goede haven  
 Waar zij vergeet der wereld smart en tergen.

Eenheid van liefde en waarheid, het mysterie  
 Waarin Gods wezen zich ons openbaart,  
 Hebt gij gezocht Mahatma en gevonden.  
 Uw licht is met het groote licht verbonden  
 En dit is het wat U maakt tot een ster die  
 Straalt in den nacht over de duistere aard  
 En ons brengt vrede.

### II

Christus schijnt mij somtijds te ver, te hoog  
 Dan dat onze verlangende armen  
 Den zoom kunnen bereiken van zijn kleed.  
 Gods Majesteit spiegelt zijn oog,  
 Gods adem was het, die zijn hart bevloog  
 En niet menscheijk maar godlijk leed  
 Heeft hij geleden.  
 Christus schijnt somtijds mij zoo ver en hoog.

Onze groote broeder wil Christus wezen.  
 Hij is het ook, hij buigt zich tot ons neder  
 En heft ons op uit aarde en slijk.  
 Hoe rustig is zijn steun, hoe mild en teeder  
 Zijn blik als hij in ons hart heeft gelezen  
 Verlangen naar Gods Koninkrijk.

Uitstraling van God zelf is hij,  
 Verschijning van het goddelijke wezen  
 Naar d' aarde in deernis oneindig gekeerd.  
 Maar in Ghandi komt de mensch opgerezen  
 Uit zonde en zwakheid, hij is mensch als wij  
 Al heeft in hem de groote vlam der waarheid  
 Alle zonde en zwakheid verteerd.

Hij spreekt tot ons: 'Mijn broeder, zie ik was  
 Als gij, hoeveel jaren heb ik gestreden  
 Eer ik mijn zwakheid overwinnen mocht.  
 Mijn wezen was een troebel glas,  
 Krachteloos vielen vaak neer mijn gebeden  
 Als ik tot God omhoog te wicken zocht  
 En bad om vrede.

Ten leste vond ik Hem. Deemoedig zijn,  
 Onbuigzaam als een rots tegen het kwade  
 Maar vallend de waarheid te voet  
 En volgend haar ook op de steilste paden,  
 Bedwingen het oproerig bloed,  
 Zich hulle' in der kuischheid reine gewaden.  
 Dat heelt het branden van de levenspijn  
 En brengt ons vrede.

### **III De Gevangene**

*Naar Gandhi in zijn autobiographie*

Vuil, hongrig, zwak van lichaam en van geest  
 Schijnbaar verlaten van God en de menschen,  
 Met twee mannen in de cel, elk een beest:  
 Zal hij ze vreezen? Of in toorn verwenschen?



Mahatma gij hebt dicht bij God geleefd,  
 Uw oogen twee heldere sterren waren;  
 En zijt ge nu vervaard? Uw lichaam beeft  
 Van angst voor hun ontuchtige gebaren.

De nacht is lang, lang is de donkere nacht  
 Maar in 't gebed voelt zijn ziel zich ontvouwen  
 Haar vleugels. Met het oude Godsvertrouwen  
 Wacht hij; een engel houdt ook hier de wacht.

Niets kan hem deren; niet in nauwe cel  
 Vertoeft zijn geest, maar in de eigen woning  
 En aan de voeten van den grooten Koning  
 Drinkt kracht hij uit kristalheldere wel.

#### IV

Ik ben niet waardig over u te schrijven  
 Ghandi: te driftig kookt nog vaak mijn bloed.  
 In den geest heb ik u zoo vaak ontmoet,  
 Maar in 't lichaam kan ik niet bij U blijven.

Waarachtig zijn, voor allen mild en goed,  
 Welgezind jegens alle creaturen,  
 Zonder bitterheid onrecht te verduren,  
 Den dood zien nad'ren rustig welgemoed.

Misschien valt het lichter zijn bloed te geven  
 Wanneer de plicht van 't offer voor ons staat  
 Groots en geweldig met een streng gebaar  
 En van 't bestaan de muren trille' en beven,  
 Dan dag aan dag in het gewone leven  
 Te handlen naar uw voorbeeld en uw raad.

*1944*

#### V

Een altijd klare spiegel, welks bewogen  
 Deining zijn diepste gronden voelt beroerd;  
 Een hart door ieder onrecht fel ontroerd,  
 Overvloeiend altijd van mededoogen.

Dat zijt ge Ghandi. De blik van uwe ooge' en  
 Uw zachte stem heeft millioenen ontroerd.  
 Millioenen voelden hun gemoed bevlogen  
 Door heilig willen die gij hebt gevoerd

Veilig door 's levens donkre wildernissen.  
 Gij waart een Mozes voor uw smachtend volk,  
 Feilbaar ook gij, maar mocht g' u ook vergissen  
 Toch bleef g' altijd van hooger wil de tolk.

Versterk ons met de kracht van uwe lenden  
 Gij die willig het leed der menschheid draagt;  
 Help ons voeren den strijd tegen d' ellende  
 Die verstikt alles wat aan God behaagt.

*Mei 1933*

## VI

Een gouden draad van heilgen en profeten  
 Loopt door het weefsel van de menschheid heen,  
 Boedha, Laotse, Jesaja, Christus heeten z' en  
 Hadden ze nooit geleefd, van ons niet een

Voor wie zij leefde' en zijn gestorven,  
 Gravend de treden in den harden steen  
 Met handen wreed gewond en diep gekorven,  
 Zou zijn wat hij nu worden kan. Alléén

In hunne grootheid zijn z' allen den zegen  
 Vooruitgesneld, bereikten niet het doel  
 Dat heerlijk straalt aan eind der wegen  
 En torent boven het verward gewoel.

Baken in zee, lamp in de duistere schacht,  
 Mahatma, red ons uit den wereldnacht.

*1944*

## **Mahatma Gandhi**

In een wereld van moord en logen  
blijft hij gepantserd met der waarheid schild  
en 't eenig wapen, dat in zijn handen trilt  
is de speer van goddelijk mededoogen.

Hij weet, dat geen geweldenaar kan vangen  
geestlijke kracht: al grijpt hij duizendmaal,  
hoven zijn schennende hand blijft dansen  
trillend lichtgespeel van de zonnestraal.

In enge cel ziet Mahatma de muren  
zich openen naar Gods oneindigheid  
en het bewustzijn van de aardse uren  
vervloeit in het gevoel der eeuwigheid.

De hemel gloeit, de loop is haast volbracht,  
de sterrengaarde werpt haar bloesems open,  
duizenden die hadden verleerd te hopen,  
staan opgericht in geestelijke kracht.

*Voorjaar 1941*

## De gouden poort

### I

Onder de Gouden Poort stond Anna; wachtte  
 Joachim uren lang. Het wachten viel haar zoet  
 maar toen hij opdaagde, was 't of de krachten  
 gingen begeven haar: zoo vol schoot haar gemoed  
 met heugenis van al die bittre nachten,  
 heel die teruggedrongen tranenvloed.  
 In zijn armen ving hij haar op: hoe goed  
 was 't aan zijn borst te rusten! - Heilige gedachten  
 trilden als blauwe sterren in haar brein.  
 Hun oogen hadden elkaar al gevonden  
 in vragende verrukking 'kàn het zijn?'  
 Toen bracht een Engel tot elkaar  
 in een teedere kus hun zuivre monden  
 en beide' wisten: 'het is wáár, 't is wáár.'

### II

Gezegende Engel des Heeren -  
 ik bid u, neig zóó uw hemelsch aangezicht  
 tot ons, die van 't aardisch voelen en begeeren  
 pogen in lijn en kleur, in woordgedicht  
 en klankenspel, te maken beelden. Dicht  
 blijft ons oor voor wat uit hoogere sferen  
 aanzweeft, tenzij uw gena ons wil leeren  
 ons òp te heffen naar het hemelsch licht.  
 Voer naar de Gouden Poort gij onze voeten;  
 laat ons hunkrend hart dáár zien naderkomen  
 gestalten op ons wezen afgestemd;  
 verstoflijk in vruchtbaren kus de droomen  
 tot wat de uren vult met blanke stoeten  
 en de woeste vaart van de driften remt.

## **Maria, Vorstin vol genade**

Maria, Vorstin vol genade  
en Moeder-van-smarten groot,  
onder uw blauwe hemelgewaden  
bloedt uw hart stil-aan dood.  
Een heuvel rijst boven de landen:  
ge staat, wringt de teedere handen.

Als naglen de beendren doorboren  
van uw' zoon, dien in 't zalig uur  
ge baardet, toen engelenkoren  
heil kondden van eeuwigen duur,  
dan voelt ge de wonden branden,  
waar die heuvel rijst boven de landen.

Ge zijt ineengezegen  
onder de schaduw van 't Kruis;  
uw lippen zachtjes bewegen,  
uw hart ligt gestampt tot gruis,  
waar dat Kruis rijst boven de lande' en  
doorboort met zijn armen de wanden.

Uw lippen kunnen niet spreken,  
uw hart spreekt in deemoed het woord,  
dat Elisabeth eens heeft gehoord,  
toen blijheid stroomde uit u in beken:  
'Dienstmaagd van den Heer wil ik wezen.'  
Aan dit Kruis zal de kranke wereld genezen.

O Moeder Gods, ontzaglijk gebeuren  
voltrekt zich in Gods Eeuwigheid;  
smarten als uw hart verscheuren  
maken het onze t' aanvaarden bereid.  
'O moge ook ik dienstmaagd des Heeren zijn,  
wasschen met mijn offer de wereld rein.'

Moeder, zie: wij liggen verslagen  
aan den voet van het Kruis in bittere pijn;  
helpt ons alle smarten te dragen  
als wat komt van den Eeuw'ge gedragen wil zijn  
Moeders, vouwt in deemoed uw handen.  
Groot rijst het Kruis boven de landen.

## Pinkstergeest

In het hoog vertrek zonbeschenen  
waar zij pleegden te vereenen,  
- zoo zegt het heilig verhaal,  
toefden zij, vol toekomstzorgen,  
geslagen van droefenis.  
Wel wisten zij Hem geborgen  
daar, waar heden als morgen  
een klank zonder inhoud is;  
aan het Wereldhart, dat geen tijden  
van opkomen kent noch verglijden,  
maar de pijn van leegte en gemis  
bleef in hen smartelijk knagen.

Toen is een wind neergedreven,  
met geweldig gedruisch  
vulden zijn bruisende zangen  
de ykam'ren en zuilegangen  
van het groote stille huis.  
En den bruisenden klanken ontsprongen  
vlammen, vurige tongen  
die het jagend hart en de longen  
vulden met Heiligen Geest.

Het was, als barstten de schalen  
die het zalig vertrouwen omsluiten;  
in honderd menschlijke talen  
drong de boodschap-van-heil naar buiten.  
Aldoor stroomden mensch-scharen binnen,  
luisterden opgetogen:  
hoe danste de vlam in de oogten!  
Van vreugd vergingen de zinnen.  
En de twaalven werden niet moede  
de heilsboodschap te verkonden,  
eenzelfde in honderd talen  
van het komend rijk van vrede.  
Uit de extatische monden

vlamde het woordenfeest;  
door de straten groot jubileeren  
weerklonk 'Dank Heer der Heeren  
voor Uw gave: den Heiligen Geest.'

O Pinkstergeest, geest uit den hooge,  
daal opnieuw op aarde neer,  
dat in honderd talen loven  
de volken den Eeuwige weer, -  
dat weer, door vlammentongen  
kome boodschap-van-heil aangezongen,  
voorsmaak van zaligheden,  
wil tot broederlijken vrede,  
daal op ons, daal in ons neer.

Daal op ons, Woorden die branden  
het dierlijke uit onze natuur,  
maak in ons haat te schande  
door het goddelijk liefdevuur. -  
Geef enklen de gave te spreken  
in een taal, zoo van mildheid doorzegen,  
tot verstanden-van-droefenis,  
dat zij als weldadigen regen  
voelen drupp'le' op hun hoofden den zegen  
die de vrucht der verschrikking is.

O Pinkstergeest, heil'ge, daal neder  
in dit gebroken geslacht;  
wij hebben zoo bitter van noode  
hemelsch erbarmen, hemelsche kracht.  
Wij leven in zóó donkren nacht.  
Straal tot ons uit, Licht van boven;  
bindt al die verwaaide schoven  
weer saam tot een sterke wacht.



## Nieuwe geboorte

Alléén, laatste hand losgelaten,  
voorbij de huizen, de straten,  
te vallen; te vallen  
voorbij mensen en volken  
in de draaikolken  
van het woordlooze -  
waar de woordrozen  
niet meer bloeien, beminnen,  
omdat alle zinnen  
zijn verstomd.

Alles gaat onder  
in inktzwarte duisternis.  
Benauwing, benauwenis...  
Men zou willen schreeuwen  
(had de stem niet begeven)  
als 't wicht, dat der moeder ontvalt.  
Is niet elke geboorte een wonder?  
Het begin eener nieuwe gestalt'?

Zoo ook deze. Van heel ver,  
vanachter de grenzen der eeuwen  
kome' omhooggekirkeld twee meeuwen,  
zilverblank, statig en groot.  
Ergens, in het nachtgebied,  
begint licht te sproeien,  
wateren bloeien,  
in een verte oopnen zich poorten:  
de nieuwe geboorte  
geschiedt - geschiedt:  
het Eeuwige Wereldhart  
klopt den boreling tegen, zeer zacht.

## Terugkeer

De avond valt, de lucht is stil en klaar;  
de peppels wuiven; d' oude wilgeboomen  
staan met hun dikke pruik zachtjes te droomen.  
Voor de koe is het nog te vroeg in 't jaar.

Nog leeft de oude hond, al werd hij doof  
en mager en doet soms een beetje kleintjes,  
zoo ving hij gisteren nog twee konijntjes  
en lag op 't gras te kluiven aan zijn roof.

't Gaat naar den noen; de meeste vogels zwijgen,  
maar niet de nachtegaal: luidkeels zingt hij  
in het beminde boschje hier dichtbij  
en even hoorde ik in de hooge twijgen

de wielewaal vragen 'hoe lang nog zeg?'  
't Gras is gekeerd en ligt zoetjes te drogen,  
in het omsluierd zonlicht groene togen  
lokken; er hing wat waschgoed op de heg,

maar 't is nu droog, 't Ademt al d' oude vrede,  
den ouden toover; innig, diep vertrouwd,  
de rust, zij is hier niet op zand gebouwd,  
maar kwam van zelve in het hart gegleden,

waar niet de vraag, die altijd weer oprijst  
'Hoe lang nog?' Neen, het hart kan niet vergeten,  
het wil ook niet: liever de felle beten  
van meegevoel, dan dat het gansch verijst.

Pijn om de millioenen menschgenooten  
die besprong een verschrikkelijke dood,  
die moesten aanzien hoe de muren rood  
verfde 't bloed hunner makkers; hoeveel grooten

van hart, die zijn in eenzaamheid gestorven:  
aan hun doodsbed waakte geen vrouw, geen vriend  
eenzaam zijn hun zielen heengezworven  
over de grens, waar 't wijde land begint

der Eeuwigheid. Pijn ook om de landouwen  
verarmd, geschonden, en ach, brandend zeer  
om de bosschen die hieven in het blauwe  
hun donkre stamme' en ze niet heffen meer.

Ja; herrijzen zullen zij eenmaal:  
reeds steken kleine plantjes in de aarde;  
maar zullen laat'ren ook hun levenswaarde  
voele' en als wij verstaan de melodieuze taal

die hen doorruischt? Zal niet opnieuw ontwaken  
in menschen de wilde begeerlijkheid  
die andren neerslaat en zichzelf kastijdt?  
Of over menschheid milde wijsheid waken?

Vanmorgen is de lieflijkheid geweken;  
een harde wind stak uit het westen op,  
de wolkenvloot jaagt door het ruime sop;  
de kruinen zingen krachtig en vermeten.

De vrede, hij is enkel nog een droom,  
voor enkele begenadigde uren,  
maar lang kan hij in ons hart niet duren  
zoolang voortdrijft als op een woesten stroom

een schip, dat heeft verloren roer en masten,  
de menschheid. Wij herdenken weer den dag  
dat de zachtste mensch die d' aarde ooit zag  
aan 't aardsche ontogen werd en de verraste

jongeren achterliet, bedroefde schaar.  
En tot Hij keert, te wonen in ons midden,  
zal menschheid tevergeefs om vrede bidde' en  
zwalken, dat schip gelijk, in doodsgevaar.

*Hemelvaartsdag 1943*

## Avond

't Kinderplaat der volle maan, een wonder  
van zilvren glans, die de luchten doorlacht,  
drijft aan in 't westen, terwijl nog de onder  
zinkende zon met schitter-kleurenpracht

van vermillioen en rozerood, der aarde  
toezingt vervoerend afscheidslied.  
O Schoonheid, die altijd voor 't eerste ziet  
elk levend hart, door niets geëvenaarde...

Het zijn de droomen Gods, die zoo verkonden  
den oneindigen rijkdom van Zijnen geest;  
zij worden tot een teeken ons gezonden  
dat ergens in het grenzeloos heelal  
Englen inhalen met triomfgeschal  
een ziel, die viert haar hoog verlossingsfeest.

1943

## Herfst op het land

De zomerbosschen zijn sinds lang verstomd;  
men hoort nergens meer vogelmorgenzangen,  
de stilte valt, die duurt nu heel den langen  
winter, tot lente over de bergen komt.

De laatste zwaluw heeft haar nest verlaten,  
de laatste hommelmotierf in 't hart der bloem,  
uit geen der volle korven stijgt gezoem:  
de bijen slapen, gebed bij hun raten.

De woudduif wekte het verinnigd smachten  
nog in de harten op tot kort geleên;  
nu zwijgt ook zij: zijn wij geheel alleen  
door stille dagen en stillere nachten?

Neen: soms hoor ik een specht nog schat'ren luid,  
dapper uitdagend; hij weet van geen wijken:  
wie moog' vertrekken en wie moog' bezwijken,  
hij blijft warm in zijn hol, vol zomerbuit.

En tegen d' avond klinkt over de velden  
de roep der kauwen door de schoongewasschen lucht,  
voorbij stormen die zwart gerokte helden,  
hun strijdkreet voor den nacht is 't laatst gerucht.

De zomer is gedaan: voorbij, vervlogen,  
met al zijn zoet gekweel en lieflijkheid,  
die scheen voor onze begoochelde oogen  
te zullen duren eindloos langen tijd.

Hebt gij genoten van zijn milde gaven  
met dankbaar hart? De schoonheid der natuur  
gretig gezogen, om u mee te laven,  
als ge zult zitten bij uw wintervuur?

Wart ge dankbaar den Schenker aller dingen?  
Hebt ge Hem dagelijks herdacht,  
als Hij ons allen met Zijn zegeningen  
gaf voor het smartelijke levenskracht,

niet vroeg, wie zijn de slechten, wie de goeden,  
maar zond omlaag de helle zonnestraal,  
de bloemen geuren deed, de vogels broeden,  
de leeuwrik stijgen in de wereldzaal?

Hebt ge ook andren, waar ge kondt, doen deelen  
in wat aan vreugde vloeide uit tot u,  
als uw dag zonnig was en uw nacht luw,  
dacht ge dan, wat die waren voor zoovelen?

Wart gij de gaven waardiger dan zij?  
Voelden zij niet hetzelfde zielsverlangen?  
Herinnering zingt om u haar gezangen  
zoo zacht: gij ziet den tuin, het bosch, de wei,

waarin het stille koebeest staat te grazen,  
gij drentelt in den ouden boomgaard rond,  
plukt roode rozen, schikt ze in de vazen,  
maar wie giet balsem in hun levenswond?

Wat geeft den velen kracht, wier zomerdagen  
vergingen in een half-ontredderd huis,  
die hulploos achter kerkmuren lagen?  
Waar zijn de rozen, bloeiend aan hun kruis?

O, dat God hun moog schenken Zijnen vrede!  
Dat Hij doe druppelen in hun gemoed  
de troost, die meer dan aardse heerlijkheden  
het hongrig menschenhart met vreugde voedt.

## De loop is bijna volbracht

### I

De loop is bijna volbracht,  
 De haven komt eindelijk in zicht,  
 Licht valt nog over mijn pad,  
 Maar het is avondlicht,  
 Koel, kleurloos en grijs.  
 Bijna is uitgezongen  
 De op en neer golvende wijs  
 Met haar krachtige modulaties  
 Van extatische vreugde en pijn;  
 Nu moet zij leeren met gratie  
 Gedempt-weemoedig te zijn -  
 Zoo als men hoort in de bergen  
 Versterven een verre fluit,  
 Zoo bloeien de klanken en verwen  
 Van het hart nu gaandeweg uit.  
 Maar nog altijd kan het niet zwijgen,  
 Zoo min als geheel zwijgt de wind,  
 Als tusschen de takken en twijgen  
 De avondsterre te stijgen  
 Aan den klaren hemel begint,  
 Of als gansch zwijgt het ruischen der golven  
 Als de ebbe haar laagste punt  
 Bereikt heeft en straks weder wint  
 De stijgende vloed en de branding  
 De golve', in de diepte bedolven,  
 Opstuwt, rumoerig en blind.

In het rijk, waar ik intrad als kind  
 En waar straks, naar ik hoop, de Maaier  
 Mij rustig gelaten vindt,  
 Wil ik nog even verwijlen  
 Om uit het stervende licht  
 De kruidige en zoete geuren  
 En de verflauwende kleuren  
 Te verweve' in een laatste gedicht.



**II**

Voor het laatst wil ik uw schoonheden bezingen,  
 Zichtbre wereld, en Hem, die in de harten woont,  
 Dat wat tusschen ons leeft aan stoffelijke dingen  
 En wat hoog boven 't aardsche leven troont.  
 De zandwoestijnen wil 'k nog eens doorkruisen,  
 Sturen mijn boot naar de woelige zee,  
 Der arme weduw ootmoedige bête  
 En der gelukkigen gezang beluistren.  
 De kinderstemmen wil ik hooren schaatren,  
 De winden zachtjes aan het oeverriet  
 Verhalen van verre landen toefluistren,  
 In de bergspleet de bergbeek hooren klaatren,  
 En den donder van de groote wat'ren -  
 Als regen velde' en bosschen overgiet  
 Met donkre sluiers, eerst nog half doorzichtig,  
 Maar die al spoedig worden zwart satijn,  
 'k Wil mij voelen aan elke schuld medeplichtig  
 En met iederen last beladen zijn.  
 O, mocht ik daartoe nog de krachten vinde' en  
 Ook nog inademen den geur der linden, -  
 Hoe dankbaar en gelukkig zou ik zijn.

**III**

Zoo hebben wij 't geleerd: 'in d'aanvang was het woord',  
 Wij namen 't aan, maar of wij het begrepen?  
 Toen kwam een denker, die het heeft geslepen  
 Tusschen zijn hande' en met zijn blik doorboord.  
 Een nieuw geluid deed hij de menschheid hooren:  
 'In d' aanvang was de daad'... Hoe klonk dat kloek!  
 De jongen en sterken lieten zich bekoren,  
 Wierpen weg vol verachting pen en boek.  
 Hij opende de wijde horizonnen,  
 Tooverde uit zilte golven vruchtbaar land,  
 Reeds wilden enklen grijpen naar de zon en

Bouwe' in de berge' of op het vlakke strand  
 Machines, om te zetten zijne krachten  
 In warmte, in beweging; energie  
 Te hale' uit oneindige bronnen die  
 Zullen bestaan millioenen jare' en nachten.  
 Een nieuwe aera zou op aard beginnen,  
 Voorbij zijn armoe, gezwoeg en nood,  
 Hijsch nu de vreugdevlag op alle tinnen,  
 Menschheid, eindelijk daagt uw morgenrood.  
 Schoon was de droom, stoutmoedig en vermetel,  
 Schoon was de droom, maar ach, de werkelijkheid  
 Zwart als de nacht, vol wrange bitterheid,  
 Geheel de wereld werd een heksenketel.  
 De aarde sidderde en in haar wand  
 Vielen millioenen trechtersvormge gaten,  
 Alle Furiën schenen losgelaten;  
 Slechts enklen hielde' in dappre oprechtheid stand.  
 Verwoest de schoone werken van 't verleden,  
 Millioenen snikkend in rampzaligheid,  
 Verwilderd het gemoed, verruwd de zeden,  
 Herodes heerschte in zijn grimmigheid.  
 De kindermoord, nu niet één dag bedreven,  
 Maar veel duizenden dagen achtereen,  
 Het arme moederhart verkeerd tot steen,  
 Ongetelden in den dood gedreven.  
 En voor 't innerlijk oog geschreven  
 Staat daar 'in d' aanvang was het woord',  
 Wij peinzen, denken te begrijpen even,  
 Maar ach, dan is weer alles weggedreven  
 En wij staan angstig voor de dichte poort.

Dit eene weten wij en aan dit één  
 Houden we ons vast in de duistere uren:  
 Er is een Woord, dat eeuwiglijk zal duren,  
 En wie 't verstaat, die is niet meer alleen.

## IV

In 't kleine kamertje zit zij te lezen  
 De liefste brieven uit een ver verleên,  
 De stilte bouwt zijn wallen om haar heen,  
 Maar niet als eertijds verzinkt in zijn wezen

Zij ongestoord. Luister: daar is het weer,  
 Naderend snel, het onheilspellend grommen,  
 Afweergeschut, de doffe knal van bommen  
 Verweg; waar strijken zij vannacht weer neer

De onheilsvogels met hun gruwelvracht?  
 Hoeveel vrouwe' en kinderen gaan zij vermoorden?  
 Stilte, goddank. Zij leest de lieve woorden,  
 Rondom haar bouwt opnieuw een wal de nacht.

De vrouwe' en kindren stroomen naar de holen,  
 Die in de aarde diep hun doodsangst groef,  
 't Jongste op den arm, dat haar kopje begroef  
 Aan moeders borst, de anderen, verscholen

Onder haar rokken. Door de nauwe poort  
 Wringt zich hun stroom, laat op het stroo zich neder  
 In doffe kelderlucht. Zullen z' ooit weder  
 Het daglicht zien?... Een zucht en zij leest voort.

Zij ziet in zich de zilvre' en gouden draden,  
 Die liefde zooveel jaren om haar spon,  
 En denkt, hoe al die heerlijkheid begon,  
 Haar ziel dankt woordeloos voor de genade.

Begon en niet begon, want zeker loopen  
 Die draden lang voor de aardsche geboort,  
 Men hoeft ze enkel opnieuw vast te knoopen,  
 Zij duren tot in eeuwigheden voort.

En daarom is er geen waarachtig scheiden  
 Van hen, die men heel innig heeft bemind,  
 Zij zijn geregen aan hetzelfde lint,  
 Zij zullen eens weer in elkander glijden.

Maar is dit noodig? Leeft niet hart aan hart  
 Reeds nu, onbreekbaar aan elkaar geklonken,  
 Al voelen niet altijd we 't, te verzonken  
 In tijdelijke dingen? Doch bestard

Blijft onze hemel door dezelfde sterren,  
 Dezelfde zon zet onzen geest in gloed,  
 En in d' essentie, die ons wezen voedt,  
 Weten wij: 't wedervinden is niet verre.

## V

*'Qu'as-tu fait, toi que voilà,  
 Qu'as-tu fait de ta jeunesse?'*

'Wat hebt, o wat hebt ge met uw jeugd gedaan?'  
 Kloeg d' oude dichter in de hospitalen,  
 'Gij, waar een snik van wordt elk ademhalen,  
 Zeg me, wat hebt met uw jeugd gij gedaan?

Tot een menschelijk wrak zijt ge verworden.  
 Klaar is de lucht boven 't dak en blauw.  
 O, dat het zacht gelaat van eene vrouw  
 Boog tot mij over, hare ziel verhoorde

D' onuitgesproken bede en mij kuste.'  
 Hij sluit d' oogen, sluimert, vergeet zijn leed.  
 'Mijnheer.' 'Wat is er? Ik kon juist wat rusten,  
 Droomde zoo mooi.' In haar zwarte kleed

Staat 't nonnetje voor hem met medicijnen.  
 't Is tijd, mijnheer', schenkt het glaasje vol.  
 In 't bleek gezicht groeven edele lijnen  
 Liefde tot God en den naaste, die zwol

In haar hart, misschien ook, nimmer verraden,  
 Een andre liefde uit verzonken tijd.  
 Maria ontfermt zich in haar genade  
 Over de worstlende ziel die lijdt.

‘Zuster’, ‘Mijnheer’, ‘ik wou graag van u weten  
 Hoe laat het is.’ ‘Bijna elf uur, mijnheer.’  
 ‘Zoo vroeg nog,’ hij zucht eens, verschuift met heete  
 Hand iets aan 't dek en zinkt weer neer

Op 't kussen. Met een blik vol mededoogen  
 Ziet de zuster hem aan: ‘Hebt ge veel pijn?’ Hem trof  
 De zachte blik van die twee grijze oogen,  
 ‘k Zal voor u bidden, mijnheer, in 't lof.’

Weg is zij. Stralend staat hoog in de luchten  
 De middagzon, die rees boven het dak,  
 De zaal is vol van verre stadsgeruchten,  
 Een vogel piept, er wuift een groene tak.

Daar luidt de bel. Het laat ontbijt vangt aan  
 Voor de zusters, die keerden van de wake.  
 Weer voelt hij in zijn vleesch twee scherpe haken:  
 ‘Wat hebt ge, o wat hebt ge met uw jeugd gedaan?’

## VI

*‘Als ik uwen hemel aanzie, het werk uwer vingeren, de maan en de sterren  
 die gij bereid hebt -’*

*Ps. 8 : 4*

De slaap werd ijler. Uit het droomenland  
 Keerden de zinnen tot het aardsche leven,  
 Er was hun geen herinnering gebleven  
 Van het verblijf daarginds. Zich met de hand

Iets steunend, wendde zij naar 't raam zich om,  
 O wonder: majestatisch aan den valen  
 Hemel in diamanten gloed te pralen  
 Stond Jupiter. Heel den lichtenden drom

Der sterren had zijn stralend vuur verslonden,  
Hij scheen de Koning van het wijd heelal,  
Tot wie de moeders in de barenstonde  
Bidden, dat hij hun zoons beheerschen zal.

Hij maakt de dapperen, wijzen en sterken,  
Die groeien uit één wortel recht omhoog,  
Wier kracht hen zacht doet zijn, wier open oog  
Vrijmoedig rondziet, als op arendsvlerken.

Zij stijgen, waar geen vogel nederstrijkt.  
Hun lach is gul, beslist zijn hun gebaren,  
O zoo geen helden op de aarde waren,  
Hoe zou zij arm zijn aan de kracht die wijkt

Voor geen geweld, geen onrecht en de velen  
Voorgaat, die ze bemoedigt, ze verbindt  
Wijs als een grijsaard, rustig als een kind,  
Dat op een grasperk speelt zijn liefste spelen.

Zòò zijn zij. Maar hùn spelen zijn het hooge  
Streven der strevers naar waarheid en recht,  
Zij voeren aan in ieder groot gevecht  
Tegen de duisternis, de sleur, den logen.

Ik leefde veertig jaren, vast verbonden  
Met zulk een koningsmensch, zijn stage gloed  
Straald' uit tot mij, zijn kracht schraagde mijn voet'  
Zijn zachte hand wiesch en verbond mijn wonden.

Samen beklommen wij de steile bergen,  
Waagden ons samen aan des afgronds rand;  
Zoolang de hand vast rustte in trouwe hand,  
Was er geen eenzaamheid, die ons kon tergen.

En daarom volgen nu mijn oude oogen,  
O Jupiter, verrukt uw diamanten gloed;  
Ik zie uw stralen aan des hemels bogen  
En 't is, als zendt mij iedere straal zijn groet.

## VII

‘De boomen wachten in het laat seizoen,’  
 Zoo zong de dichter eens, ‘nabij winter,’  
 En de boer in zijn argeloosheid, vindt er  
 Een beeldspraak in voor 't eigen daaglijksch doen.

‘De boomen bidden,’ zegt hij, als doodstille dagen  
 Voorafgaan aan het wild en ruw gebaar,  
 Waarmee November in onstuimige vlagen  
 Als een driftig man in een groot gevaar,

Komt rukken aan de laatste gele blaren,  
 Trekken de twijgen en de takken af,  
 En verstrooien de wervelende scharen,  
 Die lichter zijn dan 't lichtste kaf.

De boomen bidden niet, noch ook zij wachten,  
 De boomen werken in het laat seizoen:  
 Het zijn geen dooden in hun stille zerken  
 Als najaarsstormen door de bosschen woên,

Maar levenden. Een onzichtbaar gebeuren  
 Voltrekt zich in de stamme', in tak en blad,  
 Aleer een vlaag ze neerwerpt op het pad,  
 Tooien zij zich met schitterende kleuren.

Het lijkt, of vlamme' in de braamtakken spelen,  
 De beuken gloeien in het warmste bruin  
 En de kastanjes make' een wondertuin  
 Van licht, dalend uit blad'ren, groote, gele,

Gelijkend de vijf vingers van een hand.  
 In al wat leeft: de knoestige oude eiken,  
 De fijne abeelen met hun zilvren rand,  
 Die deed sinds lang de ruwe wind bezwijken,  
 Het ned'rig gras, door zomerzon verbrand,  
 De bloem die sterft, den stengel die verdort,  
 Voltrekt zich een onzichtbaar, stil gebeuren,  
 Als in den mensch, wanneer hij ouder wordt.

De jonge kracht vergaat, de frissche kleuren  
 Krijgen een koortsgloed, en wat schijnt te wezen  
 Het bloeiend leven, is nadrende dood.  
 Zooals het heerlijk vlamdend avondrood  
 Voorafgaat aan zonsondergang voor deze  
 Helft van den donkren wereldkloot.

't Is de inwikkeling, waartoe natuur  
 Voert na den groei en uitbloei van het leven:  
 Hoe menig schoon verhaal is ons gebleven  
 Van wat stond vòòr den mensch, een onbeklimbre muur

Elk jaar opnieuw, waarvan hij altijd vreesde,  
 Dat hij hem niet opnieuw beklimmen zou,  
 Vreesde de duisternis, den nacht, de kou,  
 Zich voelend als een voor altijd verweesde.

Hoeveel schoone treurzangen zijn gezongen  
 Door den schoonen God, den jongen held,  
 Dien machten uit het onderrijk besprongen  
 En hebben verraderlijk neergeveld.

Dit is de droefheid van 't natuurlijk leven,  
 Dat afsluit iedren bloei en ondergang,  
 Het geeft ook aan den blijdsten morgenzang  
 Een ondertoon van smart, die nooit verdreven

Kan worden. Maar in 't geestlijk rijk  
 Daar deren niet de droeve schemeringen,  
 Daar blijft men eeuwig halleluja zingen,  
 Draagt iedre plant bloem en vrucht tegelijk.

## VIII

De oude bosschen werden wreed geschonden,  
 Veel hooge dennen zijn naar 't pad gesleept,  
 Daar liggen ze, den stam in 't rond gestreept,  
 Met strepen, die hun ouderdom verkonden.



Niet lang geleden is 't, dat rechtop stonden  
 De hooge stammen, dicht aaneengerijd,  
 Ruischend 'n droomerige majesteit,  
 Nu is elk bosch vol gapingen en wonden.

Daar ligt een woudreus met zijn groene blaren:  
 Vogels bouwden hun nesten vele jaren  
 In 't dichte netwerk, dat hun schaduw bood.

Het duivelsch spel dat millioenen doodt,  
 Steden tot puin schiet, - waarom zou het sparen  
 Wat opkomt uit den donkren aardeschoot?

## IX

Tusschen de bosschen liggen groote plekken  
 Begroeid met bramendorens lichtgrijs zand,  
 Op sommige daarvan kan m' aan den rand  
 Nietige groene dennetjes ontdekken,  
 Zooals een kind ze in zijn spelen plant.

Anderen wachten tot hun beurt zal komen,  
 Wanneer de winter neerstrijkt over 't land  
 En in hen wroet zorgvuldig menschenhand,  
 Ze liggen in de najaarszon te droomen.

Zooveel millioene' over de gansche aarde,  
 Vrouwen en kinderen, jongelingen, ouden,  
 Gingen ten onder door het ruw geweld  
 Van een macht, die niets heilig is, niets spaarde.

Wanneer zullen herrezen zijn de wouden?  
 Hoe lang zal 't duren eer op d' ontluisterde aarde  
 Het leven van de menschheid zich herstelt?

## X

De kleine huizen liggen in de zon  
 Te glinsteren tusschen de groene tuinen  
 En weitjes; boven in de boomenkruinen  
 Speelt een mild windje, of de zomer begon,

Maar koeler toch. In de diepe voren  
 Ontving de aarde reeds het goede zaad,  
 Dat in 't verborgne zal worden herboren  
 Tot d' oogst, die mensch en dier weer voeden gaat.

Maar nu nog niet. Nu komt het lange rusten  
 Voor boom en struik; de ebbing van het sap,  
 Nu trekt de levenskracht zich stap voor stap  
 Al meer terug van alle levenskusten

En komt de schijndood, 't sterven van het licht,  
 De stormen, die hun reinigende taak verrichten,  
 De sneeuw, de ijzel, die 't leven ontwrachten,  
 Hoe weerloos stond de mensch, armzalig wicht

Eens tegen 't wilde, los-gebroken woeden!  
 Uitbundig was zijn vreugde, als de goede  
 Krachten weer wonnen en de zonnestraal  
 Werd warm en goud van krachteloos en vaal.

Hij riep het kleine kruid weer boven d' aarde,  
 De angst trok af, d' aloude vrees verdween,  
 't Was, of aldoor onzichtbre wezens paarden,  
 Wanneer de maan over de landen scheen.

Bacchantisch klonk het uitgelaten schaatren  
 Der faunen door het jongbebladerd woud,  
 De wereld scheen uit vreugd en licht gebouwd,  
 En altijd bleef nog over bij ons laatren

Iets van die uitgelaten jubelsfeer.  
 Niet wortelloos staan wij, wij ook zijn erven,  
 En wanneer naderkomt het groot versterven,  
 Dan krijgen wij dien ouden angstdroom weer.

En o, wij voelen zelfs in deze dagen,  
 Die nog vol zoete zomergeuren zijn,  
 De oerangst weer in onze diepte knagen,  
 Voele' in ons woelen d' eeuwge levensvragen

En ook de eeuwge levenspijn  
 Van ondergang en dood, 't eeuwig gebeuren  
 In alle sferen van 't heelal, de wet,  
 Een grenssteen, onherroepelijk gezet  
 Aan 't enkelleven, dat zich los moet scheuren  
 Uit de omlijsting, waarin 't werd gezet.

## XI

Aan 't einde van het donkre smalle pad  
 Stond daar de maan boven de lage landen,  
 Zij was nog niet volrond, haar lichte randen  
 Leke' aan één kant een weinig afgeplat.

Hoe vredig lagen bosch en wei te droomen  
 In haren milden zilverglans;  
 De oude dagen schenen weergekomen,  
 Toen zich wiegde in één levenscadans

Mijn ziel met zijne, en wij liepen samen  
 Gearmd vaak langs het donkre lichte pad,  
 Elkaar toefluisterende zachte namen  
 En elke dag in goudglans scheen gevat.

Nu zijn die blijde dagen lang verzonken,  
 Al schijnt het somtijds nog zoo kort geleên,  
 Dat wij dezelfde horizonnen dronke' en  
 Voeren over dezelfde zeeën.

En als herinnering ze doet herleven,  
 Stralen z' in meer dan aardschen glans,  
 Om hunne hoofden bloeit een krans  
 En hun kleed is uit purperdraad geweven.

## XII

De liefde spint haar witte en blauwe draden  
 Tusschen ouders en kindren, man en vrouw.  
 De vriendschap leeft en bloeit uit haar genade,  
 Zij bekranst met rozemarijn den rouw.

Tevergeefs beukt met hooge golvenrijen  
 De tijd haar hechte, vastgevoegde bouw,  
 Van zijn tinnen wimpelt de vlag der trouw  
 En machtloos zijn de jare' in haar contreien.

Haar diepe bronnen blijven ons verborgen,  
 Haar hoogste toppe' onttrokken aan ons oog.

Zij kent geen blijvende verbolgheden,  
 Bloeit op, bij 't minste liefs wat we haar deden;

Zij deelt met ons al onze aardsche zorge' en  
 Verleent aan alles glans wat ons bewoog.

### XIII

Wij togen op weg in den stillen morgen;  
 De glansgedrenkte nevel was nog dicht,  
 De dingen lagen half in hem verborgen,  
 Maar toen we kwamen in het volle licht,

Aan 't einde van het bosch en haar gezicht  
 De gouden zon hief uit omsluitingen,  
 Blonk blauw de luchtzee zonder rimpelingen,  
 Zuiver stonden de stammen opgericht.

Op het gele gras, langs de smalle paden  
 Millioenen verwonderlijk fijne draden  
 Fonkelend lagen in den zwaren dauw;

Soms valt een eikel niet ver van ons neder,  
 Een kort geluidje; even krast een kauw  
 Of vliegt een vogel op, dan heerscht de stilte weder.

### XIV

't Ging naar den noen, toen w' uit de bosschen kwamen,  
 In 't open veld over de kleine brug;  
 Bewondrend zagen even we terug  
 Naar een beuk in zijn vlamme gewaden.

Reeds lagen veld en wei volop te baden  
 In warmen zonneschijn; 't laatste gewas,  
 De voederbieten, bedauwd als het gras,  
 Werd uitgerukt. Zwevende spinwebdraden

Kriebelde' ons neus en wang. Paarsbruin van kleur  
 Bezoomde d' uitgebloeide hei het pad  
 Aan beide kanten, waar nog kort te voren

Men de nijvere bijen zoemen hoorde  
 En uit het ritselende eikenblad  
 Van struik' en boom steeg kruidge najaarsgeur.

## XV

Nu wordt verwoest in korten tijd  
 Wat om te groeien behoeft vele jaren,  
 En de bijl, die geen boomen meer wil sparen,  
 Schendt de natuur in haar vermetelheid.  
 En zoo het nog alleen de boomen waren,  
 Het verlies zou te overbruggen zijn.  
 Eens zullen opnieuw in den zonneschijn  
 Gluren de dennenaalde' en eikenblaren.

Maar er bestaan andere heiligdommen,  
 Rome, Palermo, Kiew, de Keulsche dom,  
 De kathedralen, waarin menschheid heeft  
 Belichaamd hare heiligste gedachten,  
 Het hoogste streven van geslachten:  
 Ook dat ging door duivelsch geweld verloren,  
 Nimmer kan het worden herboren;  
 Verarmd blijft zij, zoolang zij leeft.

## XVI

Er zijn andre verliezen te beweenen;  
 Hoeveel schoons werd verwoest in 't rijk  
 Des geestes? Al zijn welgevoegde steenen  
 Liggen dooreen, gebouw gelijk,

Dat een bom uit elkander sloeg;  
 Niet meer dan puinhoopen zijn overend gebleven  
 Van 't wel geordend menschlijk leven,  
 Dat streefde naar duurzaam gevoeg.

Er werd geschreve' een poos met nieuwe stift;  
 De jeugd werd niet meer overgelaten  
 Aan haar eigen blinde levensdrift;

De rechter kreeg een menschlijker gezicht;  
 Geen vrouwen zwierven meer 's nachts langs de straten,  
 In 't duister leven viel een weinig licht.

## XVII

Maar ach, het waren alles ijdele droomen:  
 Wij zijn teruggeslagen - en hoe ver!  
 Nooit was het leven dierlijker,  
 Nooit heeft het Beest in ons zich zonder schroomen

Zoo uitgeleefd en het bruto geweld  
 Zich zoo verlustigd in de martelingen  
 Van weerlooze offers en wie 't best kan dwingen  
 Geprezen als den grootsten held.

Is wat wij wonnen nu voorgoed verloren?  
 Heeft Europa voor altijd afgedaan?  
 Of zal het eenmaal worden weergeboren,  
 Gereinigd en vernieuwd opstaan,  
 Zal God venlosse' ons van den bloedgen waan  
 En der gerechten gebeden verhooren?

## XVIII

Wij voelden soms beschaamd: de zegeningen  
 Vloeiden ons toe tusschen het groene hout,  
 Als had het lot een wal om ons gebouwd,  
 Waardoor het wereldleed niet heen kon dringen.

Vrienden schreven: 't leven is een zwart gat,  
 Elk uur brengt bericht van nieuwe ellende,  
 Men weet niet meer, tot wien men zich moet wenden  
 Om hulp; de besten raken afgemat.

Elk gezin leeft in onrust om een kind,  
 Een broer, een vader, heeft hetzij verloren  
 Een dierbaar lid, of hunkert naar te hooren,  
 Of het nog leeft en hoe het zich bevindt.

God, die het goede opwekt uit het slechte  
 En zwaar vergif maakt tot een heilzaam kruid,  
 Zal Hij aanvaarden 't offer der gerechten,  
 Zal Hij verzachten de tranen der bruid,

Die den bruidegom ziet, hoe hij geslagen  
 En weggevoerd wordt naar het verre land,  
 Waarvan geen weerkeer is: zij wil niet klagen,  
 Maar voelt, hoe hare kracht verzandt;

Zal Hij de tranen der moeders afwegen,  
 Vloeiend niet enkel om het eigen kind,  
 Maar ook om de kindren van wie verblind  
 Door wanhoop zijn; - ze wegen tegen

Den gruwel, die nu de aard bevekt -  
 En uit donkre wolken het licht doen breken,  
 Zoo zacht en teeder als 't fluisterspreken,  
 Waarmee een minnaar zijn geliefde wekt?

Ontdaan schrijven de vrienden ons: 'Vannacht  
 Is die hier weggehaald, en die gestorven,  
 Men meldt van één ons, hij had lang gezworven,  
 Dat hij verdwenen is, nog onverwacht.'

En wij voelen beschaamd de zegeningen  
 Van hier te wonen, waar de wereldkreet  
 Slechts doordringt als het zacht gedempte zingen  
 Ginds uit het klooster, vol weemoedig leed.

## XIX

Een tak vermolmd, maar nog vol groene blaren,  
 Zonnestralen, die spelen in het gras...  
 Een val... een schreeuw... zij die getuigen waren  
 Schrikken en een oud man loopt op een draf  
 Om hulp. Hij lijkt haast te bezwijmen,  
 Kreunt zacht, als doet een mensch in erge pijnen.  
 'Mijn rug, mijn rug.' 'Wat voel je dan? O vlijmen  
 de scheuten; er moet iets gebroken zijn.'

De oude keert terug, een jonge zuster  
 Loopt voor hem uit; droogt den kreunende zacht  
 Het klamme voorhoofd af. Godlof, dat Hij haar bracht  
 Bij ons vandaag; wij voelen iets geruster.

Hij kan zich niet bewegen, niet verroeren  
 Of gilt het uit... 'Een ladder' 'Opgepast.  
 Nu tillen.' Een mensch is een zware last,  
 Als hij daar ligt, hulpeloos. Zij vervoeren

Met vieren, stap voor stap, hem weer naar 't huis  
 Dat hij verliet nog geen kwartier geleden  
 Vroolijk, gezond van lijf en leden.  
 En nu... 'Gelukkig: wij zijn bijna thuis.'

Over de weide, waar de gele blaren  
 Tooien het gras en dan langs een smal pad,  
 Het is vlakbij, maar hij die neerligt, mat  
 En bleek, verzucht: 'Och dat wij er toch waren.'

'Wij zijn er al.' 'Pas op: denk om den drempel.'  
 Zij tillen hem op 't bed; hij lijkt verward.  
 'Waar ben ik?' Een der dragers denkt: 'in den tempel  
 zijt ge, arme, van de godin der smart.'

Buiten wimpelen door de najaarsboomen  
 De zonnestralen en lispelt luwe wind;  
 De aarde wiegt zich nog in gouden droomen,  
 Vertrouwend dat de hemel haar bemint.



Maar onze dag verloor zijn krans van licht,  
 Wij zien over de aarde een schaduw loopen,  
 De afgrond van het leven viel weer open,  
 Versomberd heeft zich zijn gezicht.

Voor de onzekerheid zijn wij geboren,  
 Er is geen andre zekerheid dan God,  
 Wel hem, die in de slagen van het lot  
 Zijn groote stem altijd vermag te hooren.

## XX

Zoo vredig en gerust ademt de aarde,  
 Als doet een moegedarteld slapend kind.  
 't Is het uur, eer de schemering begint;  
 De boer denkt: 'nog één voor, eer ik mijn paard de

Strengen afneem.' De vrouw haalt een vracht rapen  
 En brengt het koebeest naar den warmen stal.  
 In 't Westen kleurt de hemel al:  
 Nog een paar uur, dan gaat de wereld slapen.

En elke hoeve ligt voor zich alleen,  
 Als een geheim, diep in 't gemoed begraven,  
 En zuivre harten kunnen zich weer laven  
 Aan stilte, strijkend zacht over ze heen.

Op 't pad komt men nog enkele fietsers tegen,  
 Zij spoeden zich naar huis, want de nacht stijgt.  
 'Goên avond...' Hier wordt nog niet stug gezwegen,  
 Wie men ontmoet, een groet of hoofdknik krijgt.

Hier heerschen nog d' oudvaderlijke zeden,  
 Van 't dunbevolkte platteland,  
 Een ieder kent des anderen verleden  
 En reikt in nood hem de helpende hand.

O, het zijn geen engelen, die hier leven,  
 Zij babblen veel en spreken gaarne kwaad,  
 Maar als de ziekte of de dood rondgaat,  
 Dan zijn de booze krachten uitgedreven

En is de mensch den mensch waarlijk een vrind,  
 Men komt om beurten bij den zieke waken  
 En als het uur kwam van het groot ontslaken,  
 Helpt m' afleggen het lijk van vader, vrouw of kind.

In de dagen, die nog vergaan, a leer  
 't Wordt toevertrouwd aan de aarde, om weder  
 Tot stof te worden, kome' in wind en weder  
 De bureu bidden. Zij brengen een sfeer

Mede van vast vertrouwen en gelooven,  
 Die helpt berusten de harten in rouw...  
 'Goën avond...' 'k Schrik, kijk op: een jonge vrouw  
 Kwam m' achterop. De hemellichten dooven;

Elke hoeve ligt voor zichzelf alleen  
 Als een geheim, diep in 't gemoed begraven.  
 Dieren en menschen komt de nacht weer laven  
 Met rust en stilte in en om hen heen.

## XXI

De stilte hangt rondom het kleine huis.  
 In d' avond zit een oude vrouw te schrijven,  
 Zij is alleen, weet dat zij het zal blijven  
 En voelt den vrede van haar stille kluis.

Zij schrijft aan een liefhebbend dochterhart,  
 Dat met het hare klopt op eene maat;  
 Als zij vóór zich ziet het zielvol gelaat,  
 Dan wordt haar hemel van binnen bestard.

Zij schrijft over menschen en over dingen;  
 - Een vriend is ziek, twee andre gingen heen -  
 En ook over kleine beslommeringen,  
 Vertelt haar plannen, vraagt een boek te leen.

Daar is het weer, het breekt de duisternis  
 En groeit, nadert snel, het vult de luchten,  
 De maan gaat schuil, de hemelvlotten vluchten,  
 De menschen luistren in ontsteltenis.

Het is, alsof de helsche legerscharen  
 Zijn opgestegen tot een nieuwen strijd  
 Tegen het oordeel der Voorzienigheid  
 En Lucifer weer hen, die met hem waren

Aanvuurt. En aldoor wordt het ronken sterker.  
 Het schijnt een eindloos lange tijd  
 Sedert zij voelde in den stillen erker  
 Den vrede van het hart, als 't zich verwijdt.

Een luide schok, een knal: de donkre ruiten  
 Rinkinken: is een vliegtuig neergestort?  
 Een roode gloed slaat op, bloedt uit, verdort...  
 De helsche vaart gaat voort, is niet te stuiten.

Vier dooden liggen in het open veld,  
 Verschroeid, verkoold; tusschen de gele rapen  
 Zal morgen men de ledemate' oprapen  
 Van jonge, flinke mannen - maar wie telt

Vier menschenlevens, waar miljoenen vallen?  
 - De onheilsvogels met hun helsche vracht,  
 Zij vliegen verder in den donkren nacht,  
 Trekken in haast ontelbare getallen.

God helpe ginder al die weereloozen,  
 Die hooren nadren met een bonzend hart  
 Het dreigend ronke' en vluchten of verstarde  
 Van schrik, liggen als uitgebloeide rozen.

En helpe ook wie dit duivelsch werk verrichten,  
 Zij weten niet, hoe ginder op het veld  
 Verschroeid liggen vier jonge aangezichten,  
 En misschien waant elk hunner zich een held.

Zij hoorden nooit het oude wijze woord:  
 ‘Dien gij versloegt, o Mensch, die zijt gij zelve.’  
 Zij leerden nooit in de diepe gewelven  
 Naar die daar woont, den ‘ander’ delven,  
 Zoo hebben zij met hem zichzelf vermoord.

## XXII

Als een vlam, eer zij in elkander zinkt  
 Nog eenmaal werpt omhoog vurige garve,  
 Of als een kunstenaar, kort voor zijn sterven,  
 Verrukt de laatste teug der schoonheid drinkt,

Zoo is natuur in deze najaarsdagen,  
 Vol rijke weelde en vlamgelijke pracht.  
 Het is of zij stervend ons tegenlacht  
 En ons toeroept, niet te versagen.

‘Wij keeren weer,’ fluisteren de bladren allen,  
 Als de wind ze bij duizenden doet vallen  
 Geluidloos op het groen fluweelen mos.

De bloemen openen vóór het verwelken  
 Nog eenmaal wijd hun amethysten kelken,  
 ‘Wij keeren weder,’ zegt hun laatste blos.

O waarom is het menschelijke sterven  
 Zoo wreed, zoo moeilijk en troosteloos vaak?  
 Hoe zelde' is 't, dat een mensch, des levens werven  
 Verlatend, spreken kan ‘Ik volbracht mijn taak.’

Hoe velen zien den stillen Maaier komen  
Met angst en beven, onwillig te gaan,  
Het denken aan wat bleef onafgedaan  
Wordt geen oogenblik van hen afgenomen.

Als een vrouw, over 't naaiwerk heengebogen  
Ver in den avond, eindelijk opstaat,  
Met de hand wrijft langs de brandende oogen,  
Zucht en met loomen stap naar bed toe gaat,  
Zoo gaan zij levensmoede tot den dood,  
Angstig voor 't onbekende dat hen wacht.  
Hoe weinigen voelen, dat de stille nacht  
Even schoon is als 't vlamvend avondrood.

En de dieren? Hebt gij nog nooit gevonden,  
Lezer, een vogeltje in het diepst van 't woud,  
D' oogjes gebroken, stijf en koud,  
't Geronnen bloed rondom de hagelwonden,  
En hebt ge niet gehoord, dat alle honden  
Zoeken een plekje onder stoel of kast,  
Te sterven zoo dat niemand ze verrast  
En geen eeuwge natuurwet wordt geschonden?

Zoo rustig legt het zieke dier zich neder  
Tot sterven, als het tot den slaap zich schikt,  
Of het vertrouwt vroeg in den morgen  
Te zulle' ontwaken, vroolijk en verkwikt.

O mochten wij hierin het dier gelijken,  
Wij die zijn burgers van twee koninkrijken!

Wij, die ons beroemen op de rede,  
En haar beschijnen zien des menschen pad,  
Die weten, dat leven den dood omvat,  
Waarom scheiden zoo zelden wij in vrede?

Omdat wij den band hebben losgescheurd,  
Die met het Heelalleven ons verbond,  
En de Eeuwge Stem niet willen hooren  
Of niet verstaan, die Abraham verstond.  
- Daarom hebben de gave wij verloren,  
Te sterven, dankbaar voor wat God ons zond.

## De laatste wake

De laatste aardsche wake  
 in den lauwen zomernacht  
 - twee soldaten houden de wacht -  
 voordat komt het groot ontslaken.  
 Buiten de sterrenpracht.

De laatste bittere uren. -  
 'Ik wist dit, ik heb het verwacht',  
 de lippen prevelen zacht.  
 Groot valle' op de grijze muren  
 de schaduwen van de wacht.

Brandt er licht in de cel bij de burenen?  
 Donker en stil in den nacht  
 slapen rondom de landouwen.  
 Sterren seinen 'hebt vertrouwen,  
 God houdt nog altijd de wacht.'

Hij steunt het hoofd in de handen.  
 Op de kleine tafel ligt  
 de brief dien hij schreef, toegevouwen;  
 hij maakte zoo juist hem dicht.  
 Men ziet in meer cellen nu branden  
 door de ramen, een weinig licht.

Vóór hem, een schoon verhaal  
 ligt, onzichtbaar opengeslagen,  
 - voorgoed valt het boek straks dicht.  
 Hij ziet de voorbije dagen,  
 beluistert hun lieflijk verhaal...

Hij ziet zich zelf, veilig geborgen  
 in een ruime woning vol zon;  
 't was dáár, dat zij leven begon,  
 - hoe leeg is zoo'n cel en kaal -  
 Rijk aan vreugd' is zijn jeugd, vrij van zorgen;

Vader en moeder altijd  
 klaarstaand voor de kindren, de beide  
 zusse' en hij zelf. Zacht glijden  
 de jaren der kindsheid voorbij

naar de academie-jaren.  
 Het is of hij even glimlacht  
 bij het denken aan zijn wilde haren;  
 hoe lang geleën lijken die jaren...  
 -Kucht daar een soldaat van de wacht? -

Daarna is het schoonste gekomen:  
 in zijn leven kwam de vrouw,  
 dapper is zij en trouw,  
 doet nieuwe verschieten opdoemen...

- Zijn hart wordt aangedaan  
 door een groot verlangen te leven...  
 Toen d' aarde begon te beven  
 wees God een taak hem aan;  
 gaf die te vervullen hem kracht.  
 Hij voelt met rustig vertrouwen  
 't Was goed zoo.' Over de landouwen  
 wordt al ijler de sluier der nacht.

Dan rijst de dag jong en puur. -

De schoten zijn gevallen.  
 God helpe ons en hen allen  
 in ons leven en stervensuur  
 als de gouden sterren Vallen  
 en afgelost wordt de wacht.

1943



## Moeders van het leven

Er bestaat een oude legende  
Somber als het avondrood  
Als de wolken schijnen te jagen  
Naar de gapende poort van den dood,

Van een Moeder met zeven zonen  
Opgevoed in het strenge geloof  
Aan de wet der oude profeten,  
Voor elke andere blind en doof.

Antiochus, de wreede heerscher,  
Eischte van iederen jood  
Te aanbidden de valsche goden  
Of te lijden een smaadlijken dood.

En de Moeder dier zeven zonen  
Zat vòòr de gevangenispoort,  
Terwijl in de folterkamer  
Alle zeven werden verhoord.

De beul hoopte dat zij zou smeeke' om  
Het leven van iederen zoon,  
Maar zij liet zich niet verweeken,  
Hen manend op plechtigen toon

Te gedenken Mozes' leeren,  
Liever stervend den marteldood  
Dan te dulden dat zou triumfeeren  
Antiochus, die wreede despoot.

Voor den oudste had zij geen vreeze:  
Zij wist: zijn standvastig gemoed  
Zou onder geen foltring bezwijken,  
Bereid te geven zijn bloed.

Toen zij maande met plechtige woorden  
Hem te dragen de pijn en den hoon,  
Klonk rustig zijn stem door de poort heen  
'Moeder, ben ik niet Uw zoon?'

De tweede... 'O hart, bons niet zoo angstig,  
 Ach, Achaiah is mijn zorgenkind.  
 Schenk hem kracht, Heer, om dapper te sterven,  
 Zijn aard is licht als de wind.'

Van achter de poort melodieuze  
 Stem aanheft een geestelijk lied.  
 'Moeder, God heeft mijn hart gepantserd,  
 Ik voel de geeselslagen niet.'

Stilte... Dan het geluid van een worstling  
 En een stem, diep als van een man:  
 'Ik veracht, koning, Uw valsche goden',  
 'God zegen je, mijn moedige Avilan.'

'Ik wist dat op jou ik kon bouwen,  
 Nog even een vloedgolf van pijn  
 En dan zult ge de heemlen aanschouwe' en  
 Met je broeders vereenigd zijn.'

Nu hoort zij 't geknetter van vlammen.  
 Daar bovenuit triomfantlijke stem:  
 'In Gods glorie zal Israël herrijzen.'  
 'Elia... niet vergeefs bouwde ik op hem.'

Nu is 't aan den vijfde te getuigen.  
 'Zou ik verraden onze heilige wet?'  
 Dan werpen de beulen zich op hem:  
 Ook hij verscheurde de strik hem gezet.

De zesde: zij hoort suizen de zweepen.  
 'Houd stand, houd stand, Gideon mijn zoon.'  
 Van achter de poort komt gefluister,  
 'Moeder, tot weerziens in de hemelsche woon.'

Nu ontsluiten zich d' ijzeren deuren,  
 Zij ziet haar zonen, bloed overstroomd,  
 En vóór haar staat, bleek als een doode,  
 De jongste... 'O Moeder, had ik 't maar gedroomd.'

D' arme Moeder voelt zich bezwijmen,  
 Maar fier blijft haar bleek gezicht:  
 'Antiochus, eens zult ge Uw schanddaden boeten  
 Voor den Koning, die alle koningen richt.'

Met een valsche lach ziet Antiochus  
 De Moeder van zeven zonen aan.  
 'O vrouw, 'k schenk Uw jongste het leven  
 Zoo hij afzweert den dommen waan

En aanbidt Jupiter en de Goden  
 Troonend op Olympus' sneeuwgebergt.'  
 'Koning,' klinkt hooghartig het antwoord,  
 'Gij hebt ons genoeg getergd.'

'Mijn Sirion, zijt bereid ge te treden  
 Uwer broeders glorierijke baan?'  
 'Moeder, wees zonder vreeze,  
 Ik zal moedig den dood in gaan.'

De Moeder van zeven zonen  
 Zag ze allen gebracht ter dood,  
 Liever, dan dat één werd afvallig  
 Aan Gods wetten. Sombèr en groot

Staat geprent in Israëls historie,  
 Het beeld dier heroïsche vrouw,  
 Hoe ook beroofd en gehavend,  
 Dragend in stoïschen rouw en

Moed'ger dan menige veldheer  
 Die tegen een overmacht streed  
 En viel op het veld-der-eere. -  
 Maar, o Moeder, hoe ge ook leed,

Wat was Uw lijden, gemeten  
 Bij dat der Moeders van nu,  
 Wier zonen de foltering leden  
 Van den hongerdood, ver van U.

En gij wist, hoe de honger hen sloopte en  
 Maakte tot water hun bloed,  
 Maar ge kondt hen nimmer bereiken,  
 Enkel bidden: 'O Heer, geef hun moed

Voor wat morgen misschien hen kan treffen  
 Door wie dorsten naar hun bloed.'  
 Maar, Moeders-van-nu, wij bewond'ren  
 Niet slechts Uw ontembaren moed

En Uw dapper verzet, maar veel meer nog  
 Uw grootschen strijden tegen den dood,  
 Gij, die bleekt Moeders-des-levens,  
 En ontgriste aan den wreedten despoot

Uw vaders en mannen en kindren,  
 Ze voerde uit de hongerhel,  
 En kunt zeggen met stralende oogen:  
 'Ziet: het is beter dan wel.

Ik baarde ten tweede male,  
 Ik droeg door een zwalpende zee  
 Van gevaar en smart in mijn armen  
 Mijn geliefden naar veilige ree.'

En al hangen de kleeren als vodden  
 Om Uw vermagerde leest,  
 Al zijn op Uw voorhoofd de rimpels  
 Diep geworde' en Uw wangen ontvleescht,

En Uw vroeger zoo zachte handen  
 Van het werken en wasschen ruw,-  
 Wij zien beschaamd en verteederd,  
 O dappere Moeders-van-nu,

Naar de litteekens Uwer wonden,  
 Herdenkend Uw bitteren strijd  
 In dien winter vol episch gebeuren  
 Eer dat allen werden bevrijd; -

Dien winter vol woedende stormen,  
Toen ge de eeuwige roeping der vrouw:  
Levens redden, levens beschermen,  
Volvoerdet, dapper en trouw.

Uw kinderen zullen verhalen  
Aan hun kinderen menige keer  
Met oogen die vochtig stralen,  
Hunner Moeders heldhaftig verweer,

En hun dappere, moeizame tochten  
Door een wereld van sneeuw en ijs,  
Tot het Gulden Vlies was bevochten  
En verworven de hoogste prijs:

't Leven van wie zij beminden.  
En naar 't spannend, ontroerend verhaal  
Zullen die kinderen luistren  
Als naar sproke in een vreemde taal.

Want dan schrijven recht en vrijheid  
Hun wetten met gouden stift,  
En de liefde haar milde geboden  
In de harten der menschen grift.

*1945*